Las rutas del norte, la migracion por el Usumacinta, Guatemala
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En un escenario de inestabilidad se facilita hablar de movimiento de poblacién. En lugares donde las
reglas del juego de convivencia cambian constantemente; en donde la falta de oportunidades
econdémicas y de integracion a la sociedad nacional también son persistentes, el desplazamiento se
convierte en un espejismo de cambio que mitiga las carencias. En Guatemala se puede hablar de
cualquier tipo de migracién, la forzada por la guerra, por la falta de tierras, empleo o de cualquier
otra impulsada por la parvedad. Asi, el latifundio del sur, su produccién monocultural para el
mercado internacional, y la riqueza concentrada por una elite cosmopolita, convirtié inevitablemente
las despobladas tierras del norte en un objetivo estratégico nacional para reducir las tensiones sobre
la produccién agroexportadora tradicional. Pero la necesidad de ocupar aquella zona se acrecentd
cuando se conocié la intencién de construir la hidroeléctrica que suministraria de energia a todo el
sur mexicano, inundando con su embalse una gran extension del territorio guatemalteco. Entonces, el
desplazamiento de la poblaciéon campesina cobrd, desde la perspectiva de los interesados en
mantener el orden de las cosas, doble valor: aliviar la presion poblacional sobre la tierra del sur del

pais y construir una muralla humana que impidiera los planes del gobierno mexicano.

Las escasamente habitadas tierras del nortefio Departamento de El Petén habian sido explotadas
silenciosamente por empresarios de los paises del norte hasta principios del siglo XX. Desde los
afios sesenta su tierra se vistié de una poblacién que emergié de aquella oscilacién, exterminando los
ultimos bosques tropicales y sus maderas preciosas que los adelantados capitalistas extranjeros ya
habfan libremente aprovechado. Luego, se convirtié en un escdndalo difundido por los postreros
oficios de los grupos conservacionistas internacionales y sus antenas locales. Desde entonces, El

Petén ha sido entorno de una poblacién en constante movimiento:

- En la década de los afios sesenta, cuando el Gobierno de Guatemala impulsé a través del FYDEP!

la colonizacién con campesinos del sur y oriente del pafs;

- Ocho afios después, por la expulsién y destruccién de aldeas completas empujadas por la
contrainsurgencia y la guerrilla de los afios setenta y ochenta, ademds del movimiento tictico
gestado por la columna guerrillera de las FAR? y por los comandos del ejército con sus

destacamentos e insistente arrinconamiento de hombres fuera de sus poblados;

- En los noventa, por las politicas conservacionistas que impulsaron la compra de las tierras y los
desalojos de poblaciones que tuvieron la “suerte” de que sus propiedades quedaran dentro de las

zonas nucleo de las hace poco creadas Reservas de Bidsfera;

- Por las persistentes invasiones de poblacidn recién arribada al Departamento a terrenos baldios o de
aquéllos que, estando en la zona, no hallan seguridad en el dltimo paraje en el que precariamente

residieron;

- Y el mas reciente paso de migrantes ilegales en biisqueda de una frontera franqueable hacia

México.



Toda esa poblacion tiene en comun su instalacién reciente en el lugar, no mas de treinta afios para
los mds antiguos, y la sensacion de que el lugar en donde se asentaron tal vez no sea su tdltimo
recinto. La precariedad de sus construcciones habitacionales no denota escasez, puesto que la
naturaleza es fértil y proporciona los materiales adecuados para instalarse con proteccién y
comodidad en un clima tropical, sino la conciencia de que no vale la pena invertir trabajo y esfuerzo
para un sitio que no tiene el sentido de hogar. En donde, como caido del cielo, desde una fotografia
satelital, se deciden las nuevas fronteras y los nuevos usos de un suelo que no le pertenece a los
individuos que lo pueblan sino a la humanidad que guarda alli sus valiosas reservas de biodiversidad
y de equilibrio atmosférico global. Un acercamiento a la vida colectiva de aquellas primeras
poblaciones abandonadas por el Gobierno en los margenes del Rio Usumacinta, frontera con
Meéxico, ofrece esa percepcion. Bethel, una de las 22 cooperativas -adobe de aquel muro humano-,
puestas en ese alejado e incomunicado paraje limitrofe en el afio de 1968, es probablemente una de

las colectividades mds estables de la historia de esa region.

A pesar de ello, los listados de socios de la “Cooperativa Agropecuaria de Servicios Varios ‘Bethel’,
Responsabilidad Limitada”, constatan el pasaje de mds de 150 personas en esos 30 afios de
existencia de la cooperativa. En teorfa, esta agrupacién Unicamente tenfa cupo para 30 socios; pero
después de pasados los 20 afios reglamentarios durante los cuales el gobierno impedia a los
cooperativistas la venta o cesion de sus tierras, se ha ampliado a 51, debido a que se han otorgado -
como proceso natural de herencia- medios derechos en la participacion cooperativista. Sin embargo,
tan s6lo uno de esos 150 socios registrados en los documentos ha permanecido durante todos esos
afios, 32 ingresaron entre 1980 y 1987 -el periodo mds cruento de la guerra- y alrededor de 18 no
tienen atn ni 10 afios de ser socios. Adicionalmente a este flujo de hombres titulares, ;Como rastrear
a las mujeres que no entraron dentro de estos listados, a los desheredados, o a los nuevos inmigrantes
que ni siquiera tuvieron la oportunidad de entrar al circulo de los solicitantes? No digamos, de las
otras cooperativas cuyos socios tuvieron que huir de sus propiedades tras la persecucién del ejército
o la presion de la guerrilla. Esos lugares fueron repoblados durante los afios noventa con nuevos
integrantes repatriados, retornados y desplazados internos, que no necesariamente se conocian antes

de llegar alli.

Bethel y sus proyectos productivos

Bethel no necesariamente significa comunidad, sino probablemente un punto en los itinerarios, con
una breve historia por la que ya han ido y venido numerosas personas; y no lo es, aunque los
observadores hayan asumido, sin que ocurra, que cualquier proyecto cooperativo puede forjar -como
por arte de magia- estabilidad individual y colectiva. Y, bajo esa creencia, se han intentado multiples
proyectos productivos que se apoyan sobre la base de la congregacion imaginaria: ningin crédito,
ninguna decisién, ninguna inversién, ninguna distribucién de renta, nada puede prescindir del
formalismo de la cooperativa, de su insegura Junta Directiva y de su relegada Asamblea General.
Una asamblea tan arrinconada como desde el dia en que descendieron del lanchén que les condujo al
punto que despejarfan un porcién de selva, en los médrgenes del Rio Usumacinta, para construir sus

precarios pabellones.

En aquellos primeros afios subsistieron gracias a los donativos que aleatoriamente hacian llegar,
como podian, los empleados del FYDEP, sin realmente existir una politica institucional que le diera

seguimiento a los proyectos productivos de las cooperativas. Tedricamente, éstas producirian los



granos bdsicos para el mercado nacional. Pero, después de domar algtn territorio para el cultivo de
la milpa, se dieron cuenta que su semilla no valia nada. Hubo algunos intentos de establecer un
transporte fluvial intercooperativo (puesto que los caminos atn hoy dia son un suefio irrealizado)
para por lo menos sacar la produccién hasta la cabecera municipal mds cercana, Sayaxché. Pero las
razones del fracaso quedan aun por escudrifiar. Asi fue que los hombres se engancharon en la caceria
de animales exdticos, obligdndolos a abandonar a sus familias para internarse en la selva y acechar
durante varios dias a sus presas. Tigrillos, jaguares, lagartos, loros o monos eran parte de los
animales solicitados por ese mercado que les era mas asequible que la posibilidad de suministrar
maiz y frijol a la poblacién del sur. Otros hallaron en el lado mexicano trabajo asalariado en la
construccion de carreteras y en el descombramiento de los sitios arqueoldgicos de aquel pais,
cercanos al Usumacinta. Con estas ausencias de sus poblados aliviaron algunas de sus necesidades

fundamentales, tales como la obtencidn de jabdn, aceite, azicar o vestidos.

Posteriormente, hacia 1978, las desavenencias entre los cooperativistas (enfrascados en violentas
sesiones de asambleas que evidenciaban que el cooperativismo s6lo fue una manera de atarlos a una
propiedad colectiva y que no implicaba la obtencién de los beneficios de una rentabilidad conjunta)
condujo a la salida de los primeros socios. Estos buscaron establecerse en otros asentamientos, El
Retalteco y Bethania, bajo la forma de parcelamientos con titulos individuales. No obstante, este
desplazamiento y variacién en la forma de tenencia de la propiedad no vari6 las fuentes de ingresos
econdmicos: la siembra del maiz y frijol para el consumo familiar, y la caza o captura de animales y
recoleccién de xate o pimienta. Adicionalmente, ya existian incipientes intentos de una produccién
ganadera, con la consiguiente tumba de bosque y siembra de pastizales, que trataba de homologar los
esfuerzos y las ganancias obtenidas por los grandes propietarios que se establecieron en la parte
surefia del mismo departamento. Pequefios créditos o dindmicas de compra de sementales que
rotaban entre los hatos de los pequefios propietarios fueron algunas de las iniciativas alrededor de lo

que seria la mas alentadora promesa de monetarizacién individual de estos cooperativistas.

Pero la guerra de guerrillas atenué el movimiento. El temor de ser sorprendido por alguno de los
bandos armados limité la circulacién por los senderos de la jungla. Aunque la masacre de la
poblacién de la Cooperativa Dos Erres es la mds conocida de los caserios ubicados camino hacia
Bethel, que es también la que lleva hasta el borde con México, todas las cooperativas a lo largo de
esa direccion fueron sitiadas. Algunas fueron forzadas a abandonar los poblados y a pernoctar en
Bethel. Este lugar se convirtié en el campamento del destacamento militar y sus habitantes se
tornaron los guias de las patrullas militares y en los lancheros que facilitaron la salida a quienes

hufan del territorio guatemalteco hacia Chiapas.

Este ajetreo no habia terminado, ni tampoco se habian firmado los Acuerdos de Paz Firme y
Duradera, cuando se comenzaron a gestar las primeras politicas conservacionistas que crearian las
nuevas fronteras imaginarias en el territorio petenero. Segin esta particular zonificacién®, Bethel
tendria sus tierras dentro de la zona de usos multiples alrededor de la zona nucleo del Parque de la
Sierra del Lacandén. Su ubicacion condiciona la explotacion de sus bosques a planes de manejo
técnicos (que pueden ser elaborados por los empleados de las Ongs. que prestan asistencia en el
drea) e impide cualquier otro tipo de produccién agricola y pecuaria. De esta manera se eliminaron
las posibilidades de una reanimadora economia ganadera. En todo caso, la legislacion dictaminaba
que las poblaciones en las zonas nicleo debian abandonarlas para garantizar la proteccién del bosque

tropical. Pero las instituciones de Gobierno disefiadas para el efecto ain no contaban con los



presupuestos y, por lo tanto, con la presencia para ejecutar los mandatos. Simultineamente, quienes
ya estaban en el drea de accion fueron las organizaciones de Derechos Humanos encargadas de la
repatriacién de la poblacién afectada por la guerra. Bethel se constituy6 en el escenario de pasaje. La
CEAR® construy¢ allf sus instalaciones, y nuevamente los motores de las lanchas de los lugarefios se
encargaron de regresar a quienes algunos afios antes habian hecho cruzar el rio en direccion
contraria. En discordancia con los nuevos planes para la region, ACNUR® atin reparti6 créditos para
la produccién ganadera. Y contrariamente a lo que pensaban los de Bethel, la atencién se concentrd
en quienes con su huida, segin sus palabras, demostraban su traicién a la patria, y no en ellos que
habfan permanecido sufriendo para la defensa del territorio y bajo toda la presién de los bandos

armados.

La guerra para los recién llegados al territorio petenero fue el pasaje brumoso entre las perspectivas
de una vida basada en la actividad agropecuaria a la que ahora se impulsa a partir de la conservacién
y del desarrollo sostenible en un ecosistema fragil, tal cual es el bosque tropical. Un dmbito rico de
apariencias, de imdgenes del pasado grandioso de la civilizaciéon maya y de imdgenes del futuro, en
donde florecen las clasificaciones de una naturaleza exdtica para el primer mundo con la capacidad
de generar las medicinas y los nuevos ingredientes nutricionales del futuro y de conservar el balance
climdtico global. Dentro de estos lugares existe la gente, la gente del bosque -segiin los promotores
de la conservacion de la selva himeda-, que guarda los conocimientos de cdmo utilizar esta riqueza,
por lo que, segun dichos publicistas, su diversidad cultural también forma parte de ese legado para la
humanidad. Definiciones que no pueden estar mds lejos de la realidad de las poblaciones

cooperativistas de esta frontera en la selva.

Las propuestas externas para que esa abundancia no se destruya se enfilan bajo las proposiciones de
la explotacion racional de los productos madereros (una condicién no impuesta a los madereros
extranjeros con anterioridad y que acabaron casi con todos los cedros y caobas de las riveras de los
rios), bajo estrictos controles de corte y distribucién, de extraccién de productos no madereros, tales

como xate, pimienta y otras semillas y finalmente la propuesta de desarrollo ecoturistico.

Cualquiera de estas tres sugerencias -que generan financiamientos y estructuras administrativas para
su experimentacion- estdn lejos de llenar las necesidades basicas de integracién a una economia que
satisfaga los minimos vitales de estas poblaciones aisladas. Pero de esas tres comentaremos la
ultima, el ecoturismo. Se incluye dentro de éste el paso de poblacién por la frontera hacia México,
no porque el objetivo de estos migrantes ilegales sea conocer sobre biodiversidad y contribuir a la
economia sostenible de los poblados de las reservas, sino porque su meta implica cabalmente
recorrer y vivir los senderos de la selva y el uso de los servicios cuyo pago contribuye a la
“economia sostenible” de los habitantes.

Servicios para los migrantes, “la industria no contaminante del
siglo XXI”

Por su perseverancia en el terreno, a Bethel le cupo la suerte de ser el lugar fronterizo en donde se
instalaron todas las oficinas e instituciones portadoras de algin tipo de relacién con el Estado
guatemalteco y con las politicas internacionales de desarrollo. De esta manera, también alli se
encuentran la Oficina de Migracién guatemalteca. Empero, en la actualidad su emplazamiento se

disputa fuertemente con la Cooperativa la Técnica, que estd justo enfrente de la Frontera Corozal,



donde se registra la entrada y la salida oficial a México. Para llegar hasta el otro estado, desde
Bethel, se hace imprescindible el uso de las lanchas que recorren mds de una hora rio arriba hasta
depositar a sus pasajeros en su destino, con el consiguiente costo por el alquiler del servicio, mucho
mds oneroso y tardado que si se hiciera en bus por el empolvado camino hacia la Técnica. La
competencia gira alrededor de la atencion de los turistas y de los servicios que se han implementado:
bus, lancha, cambio de moneda y precarios comedores, ventas de bebidas y hospedajes ademas de la

“Posada Ecoldgica”.

El turismo de masas y el ecoturismo

En pricticamente todos los documentos que hablan de conservacién de la Reserva de la Biosfera
Maya se menciona al Ecoturismo como una de las actividades econdmicas viables para que la
poblacién pueda sostenerse sin causar un impacto negativo sobre los recursos naturales. Pero dado
que el choque no estaria dado por la intervencién de la poblacién, que figuraria como parte del
paisaje cultural y, en el mejor de los casos, como prestataria de los servicios, sino por los visitantes,
se ha formulado una nueva modalidad de turismo: el ecoturismo. El turismo de masas es la mayor
industria a escala mundial, y el ecoturismo se perfila como una nueva dimensién de esta millonaria
actividad -que supondria una mayor sensibilidad de los visitantes en su paso efimero sobre los
ambientes locales naturales y culturales visitados- que cambia irremediablemente los centros de
visita a partir de estas afluencias intensivas y numerosas. Sobre la conceptualizacién del turismo

para El Petén se ha trabajado en dos perspectivas.

La primera de ellas establecida alrededor de la Ruta Maya, planificada desde el &mbito estatal de los
paises propietarios de sitios con vestigios de la civilizaciébn maya: México, Guatemala, Belice,
Honduras y El Salvador. Este programa fue creado en 1988 con la ayuda de la entonces Comunidad
Econémica Europea, la Organizacién Mundial del Turismo y la Sociedad National Geographic
(Daltabuit, 2000). El programa tenia como expectativa el desarrollo regional estimulado por un
incremento en el turismo. Esto también deberia traer como consecuencia el alza en el nivel de vida
de los habitantes al crear fuentes de empleo, en el drea de construccién de infraestructura y en la
implementacion de nuevos servicios turisticos. En 1990, se cambia el nombre del programa a Mundo
Maya porque este término incluiria, a criterio de los publicistas del turismo, todos los atractivos que

ofrece el area.

La segunda iniciativa alrededor de una economia de turistas, se formaliza hacia la mitad de la década
de los noventa. Se expone toda una conceptualizacién sobre el ecoturismo. Aunque enunciado hacia
tiempo, su definicién no cobra elaboracién e implementacién sino hasta muy recientemente.
Planteada desde los cuadros internacionales que ligan la conservacién con vias econdmicas
alternativas para el desarrollo sostenible y la generaciéon de empleo alternativo para la poblacion
agricola de estas regiones, se afinan los conceptos sobre la filosofia, el comportamiento y el interés
por el bosque tropical y las estrategias de mercado que tedricamente deberian hacer llegar a las
poblaciones de base, los ingresos derivados de los servicios prestados a tan comprometidos y

sensibles visitantes.

Por otra parte, el término ecoturismo ha sido introducido a las poblaciones por las Ongs. Segiin la
base de datos de CARE y CEMEC (1998)¢, tan s6lo 3 asentamientos tenian incorporada esta nocién
para generar algun tipo de actividad. La primera de ellas, la Guacamaya, una pequefia colectividad,

en donde Pro-Petén y Conservancy Internacional’ instalaron una estacién bioldgica. La presencia de



estas organizaciones, su cercania al rio San Pedro Martir, a sitios arqueoldgicos y el paso de turistas
durante el verano probablemente estimul6 la fabricaciéon de un hospedaje para ecoturismo. En La
Maiquina, dentro del municipio de Melchor de Mencos, se organizé un Comité de turismo interesado
por recoger la memoria de la colonizacion y se construyd un rancho y un parador ecoturistico. Nueva
Jerusalén 2, una poblacién también dentro del perimetro del Parque Nacional Sierra del Lacandén,
manifestd su interés por organizar alguna actividad alrededor de esta modalidad de turismo, sobre
todo las personas que estuvieron expuestas a los estimulos de prosperidad, en relacién con lo que
tienen en Guatemala, durante su exilio en México. ;Hay posibilidades que haya afluencia de
ecoturistas, de que alcancen los estidndares de calidad exigidos por los operadores de turismo y
asuman compromisos con la conservacion de los ecosistemas y la calidad de los servicios al cliente,
o que puedan mantener o tan sélo iniciar el proyecto para que se convierta en una actividad que
contribuya a su bienestar? Las respuestas a estas preguntas sélo pueden hacerse desde la no tan

rimbombante y alejada realidad de esos lugares abandonados a su suerte.

En lo que respecta a las comunidades que también han sido organizadas para el efecto por Centro
Maya®, y para las cuales anuncia la organizacién de tres comités, “organizados y legalizados para la
promocién de actividades ecoturisticas” (Cooperativas Bethel, La Técnica y Unién Maya Itza") las
acciones emprendidas con entusiasmo por los jévenes integrantes de los grupos no tienen resultados
tan alentadores. En la Cooperativa Unién Maya Itza“, durante 1999 -después de planificar, disefiar,
cotizar equipos minimos para implementar los ranchos, abrir veredas y pensar en puntos de interés
en la selva- el proyecto se tropezé con la irrealidad de su implementacion: detrds del nivel de la
comunidad no existe nada para conectarlos con el mundo exterior y mucho menos con el mercado
ecoturistico, sin contar que Centro Maya tampoco estd realmente interesado en implementar
proyectos de esta especificidad. El trabajo que realizan con la agricultura sostenible y los planes de
manejo forestal pareceria suficiente tarea para su ejecucién en el campo y la ocupacién de sus
profesionales forestales, agrénomos y dasénomos. En la Cooperativa La Técnica Agropecuaria el
proyecto de fabricacién de la posada ha encontrado otros valladares adicionales. La desconfianza en
las propuestas de las organizaciones, la dificultad de hacer caminar proyectos colectivos y la
competencia a la Posada Maya en Bethel que jala a los turistas de paso a su recinto son los
externamente visibles. La dnica ventaja que tienen estos lugares es precisamente ese: ser la frontera
por la que obligadamente pasan desorientados turistas mochileros que no tienen mas remedio que
pasar una noche alli porque no alcanzaron a subirse en las Unicas dos camionetas que los pueden
sacar de ese alejado lugar para llegar a su punto meta: Tikal. La creacién de posadas turisticas a
diestra y siniestra se ofrece como un nuevo lugar de competencia y conflicto entre comunidades que
ya tienen una relacién marcada en la herencia de postguerra. Por su parte los viajeros que no estdn
interesados en quedarse alli, sino tan s6lo salir apresuradamente en busca de un lugar “mads

civilizado”.

(Mojados o ineludiblemente ecoturistas?

Una perspectiva econémica mucho mds fructifera, y que implica también el trdnsito de poblacion,
yace en los puntos de albergue de las rutas de los migrantes ilegales (mojados). Paraddjicamente, son
los “turistas” marginales los que ocupan la mayoria de los servicios de transporte, alimentacion y
hospedaje de estas poblaciones -también- de marginales que no exigen los tan publicitados
estdndares de calidad, sino mds bien modestos y discretos servicios. Aunque la secretividad es

relativa, ya que tras de ello existe toda una red internacional que dista ya de ser secundaria -debido a



sus conexiones y por las posiciones de sus miembros en las instituciones de los gobiernos. Tan
poderosa que ni siquiera los observadores militares estadounidenses que visitan ahora esas fronteras
pueden pensar en acciones tan diezmadoras como las implementadas para la guerrilla

centroamericana algunos afios antes.

Los empleados de Migracion que participen en el trifico de inmigrantes ilegales en Petén iran a la carcel, afirmé el
director de esa institucién, Carlos Anibal Méndez. Sefialé que después de que Prensa Libre publicé un reportaje en el
cual pone en evidencia la participacién de empleados de la Direccién General de Migracién, DGM, en actos
anomalos, las medidas serdn drasticas. Explicé que solicitard al Ministerio Publico investigar al personal
presuntamente vinculado al trafico de ilegales y, de hallar evidencias, que le abra proceso. Asimismo, el funcionario
dio a conocer que previamente se llevé a cabo una investigacién en El Naranjo, Bethel y Melchor de Mencos, en
Petén, y en dichas dependencias se pudo comprobar que las anomalias son mayores de lo que pensaba. (Prensa Libre,

25 de abril de 2000)

La eficiencia de los equipos que dirigen a los viajeros ilegales consigue -sin mayor aparato,
planificacién y organizaciones frustrantes- armar los circuitos de los aventureros hacia el norte, con
las consiguientes ganancias y flujo de dinero hacia los habitantes de los lugares de paso. Las
prestaciones de estos especialistas del transito ilegal, ademds de contactar con quienes suministraran
los servicios necesarios de transporte terrestre y fluvial, enlazan a los que proveerdn sus casas
durante las noches necesarias y abastecerdn con un minimo alimenticio.Ademds consiguen a los
guias que indicaran los lugares propicios para pernoctar o el momento preciso para continuar con el
paso hacia el otro lado de la frontera. La marcha depende del contacto con los agentes en México,
puesto que hay 4 registros que evadir. Los clientes creen que pasan sin que nadie se dé cuenta, pero

los de Migracién coordinan para que los retenes no estén en el momento que pasan los transportes.

Los pobladores se esfuerzan, puesto que saben que las rutas varian en funcidén de los contratistas, de
los coyotes, de los guias y de las pistas que puedan ir dejando. Los itinerarios cambian y también los
puntos de descanso y espera. Durante esas noches de bonanza para los localefios, el poblado de la
cooperativa Bethel, o de cualquier otra que se halle en la rivera del rio, se llena de caras nuevas. Los
grupos normalmente juntan entre 200 y 400 personas, generalmente hondurefios y salvadorefos.
Algunos son abandonados, no los despiertan cuando parte el grupo y pierden el pago adelantado,
otros se quedan en el camino trabajando como mozos de campo para completar la cuota o para juntar
el dinero de regreso a su lugar de origen. Algunos encuentran pareja y se establecen alli durante una

parte de su vida.

Llegan en la noche, en camiones y camionetas. Se esconden en las casas, pero es inevitable no
percatarse de la presencia de tal cantidad de gente en un lugar en donde habitualmente no pasa nada.
Las mujeres que aceptaron hospedar a estos viajeros corren de un lado a otro para conseguir y
cocinar significativas cantidades de provisiones. Los caminantes se apresuran a abastecerse, visitan
todas las abarroterias del lugar, antes de que las raciones se terminen para sumergirse nuevamente en
los senderos deshabitados. Se hace traer el hielo del dltimo poblado que cuenta con energia eléctrica,
a dos horas de alli. Se pertrechan con sandias y crema, y la tnica panadera queda agotada de la
empresa a la que se enfrenta. De no pernoctar en el lugar, las mujeres, con ayuda de los lancheros,
buscan el punto en donde se encuentra su clientela, para por lo menos beneficiarse de esa venta. Las
ganancias son buenas, puesto que, aunque el precio de la comida esté duplicado, todo se agota.

Los duefios de las lanchas, dos en Bethel, son los tnicos que, como negocio individual, han logrado
generar empleo para los jovenes descendientes de estos socios cooperativistas. Ni siquiera las



lanchas de la cooperativa, que mueven a los cuantiosos turistas que llegan de las agencias de viajes
en sus buses particulares o los que arriban en La Pinita’, aseguran un movimiento tan generoso como
el de la migracién ilegal. Durante esas noches de transito, se oyen los motores de las lanchas zumbar,
buscando el vértice del rio, pasando por sus peligrosas turbulencias.Tan présperos son estos
empleados que las madres los sacan de sus casas para que paguen por su lavado de ropa y su comida;
tan florecientes que son los unicos que edifican sus casas de ladrillo y ldmina, con antenas
parabdlicas y con carro; tan desbordantes que construyen las canchas de basket ball para los jévenes

y financian las fiestas de su vecindad.

Resulta irénico que, en estos lugares, la mayor estabilidad se consigue de los traficos y acciones, por
lo general, arbitrarios o ilicitos; que los que propicien la multiplicaciéon de los ingresos en esos
abandonados rincones sean individuos que provienen de otros puntos en donde también se carece de
permanencia y dinero. En donde se generan leyes y apantallantes organizaciones para experimentos
que la gente no adopta por irrealizables o inconexos con su prictica y conocimiento; en donde se
crean fronteras desde arriba que no impiden el flujo de los que no encuentran estabilidad ni dentro ni
fuera de ellas; en donde se condicionan los derechos sobre lo propio en aras de objetivos globales, no

es posible esperar otra cosa.
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Notes

1 Entidad auténoma del gobierno encargada de impulsar el Fomento y Desarrollo de El Petén, instaurada en 1958.
Tenfa como objetivos integrar a este Departamento a la vida nacional construyendo infraestructura, pobldndolo y
fomentando su produccién agricola, ganadera y maderera. Dejé de funcionar en 1990 para abrir paso a instituciones
de Gobierno encargadas de la administracion de las reservas de bidsfera que ocupan un tercio de su territorio.

2 Fuerza Armadas Rebeldes

3 En 1974, las reservas de bidsferas, como modelos, fueron disefiadas siguiendo el trazo de un érea circular, dividida
en una serie de zonas concéntricas: zona ntcleo, zona de usos miiltiples, y zona de amortiguamiento. Este modelo
tedrico fue definido por los ambientalistas y los planificadores de desarrollo, como un instrumento para la
conservacion de los dltimos lugares de vida silvestre en los paises de América Latina. (Sundberg, 1997) En 1990 se
aplica el modelo en Guatemala y se crea la Comisién Nacional del Medio Ambiente (CONAMA), el Consejo
Nacional del Medio Ambiente (CONAP) y la llamada Reserva de la Biésfera Maya.

4 Comision Nacional para la Atencién de Repatriados, Refugiados y Desplazados.

5 Alto Comisionado de Naciones Unidas para Refugiados.

6 CARE junto con CONAP (Comisién Nacional de Areas Protegidas) se han preocupado por inventariar las mds
estables de las poblaciones de El Petén, que nacen, crecen y desaparecen con regularidad. Su intencién es regularizar
la titulacién de las propiedades para brindar una seguridad minima a los habitantes y limitar el acceso de nuevos
habitantes en una dindmica de depredacién de los recursos naturales. Junto con ese inventario se identifican las
potencialidades de produccion de cada uno de los conglomerados.

7 Ong con financiamiento norteamericano y manejo de fuentes econdmicas a través de la creacién de espacios de
consumo de productos del bosque, entre ellos el ecoturismo.

8 Ong que opera en los alrededores de la Reserva de Bidsfera Maya, sobre todo en la ruta a Bethel, y que se preocupa
esencialmente por la elaboracion de los planes de manejo forestal y la implementacién de una agricultura
regenerativa que busca métodos alternos a la tradicional tumbe y quema del bosque, asi como la introduccién de
tecnologias para el mejoramiento del suelo y de nuevas semillas. Financiada por The Rodale Institute e instituida
desde la administracién del Ministerio de Agricultura, de quien también dependia financieramente.

9 Es el nombre de la tinica empresa que transita por ese camino. Su recorrido lo hace dos veces al dia. Una
camioneta sale de Bethel a las tres de la mafiana y el segundo viaje a las 14 horas. No hay otra manera de salir del
poblado. Se llega a Santa Elena después de cinco horas de viaje.
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