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¢ Qué es, qué representa el "suefio americano” para los centroamericanos que al Norte
emigran? ;Sdlo un desvelo? Hoy, cuando Estados Unidos, atacando a Irak, ha sumido al
mundo en una pesadilla, y estan muriendo también los centroamericanos en el campo de
batalla, es atn mas necesario reflexionar sobre el Norte desde el Sur.

José Luis Rocha

Mark Twain paso6 por el Rio San Juan de Nicaragua en 1886, a los 51 afos de edad, diez
anos después de haber publicado Las Aventuras de Tom Sawyer. De su efimero paso sélo
quedaron las telegraficas notas de un cuaderno titulado From San Francisco to New York
by way of San Juan and Grey Town Isthmus, que jamas cuajo en el libro proyectado.

En su deshilvanada bitacora, Twain da cuenta de su admiracién por la bella ruta, la
atmoésfera fresca y lloviznosa, el café y las tortillas calientes, las jicaras labradas, la
procesiéon de jinetes y jamelgos, las bonitas mujeres nativas con vuelos alrededor del
ruedo de sus faldas, el bello lago agitado por el viento, los dos volcanes como carpas de
circo, los arboles festoneados de lianas que parecian torres de antiguas fortalezas
cubiertas por la hiedra, la terraza de plantas trepadoras que cubrian la colina como un
velo, las grutas oscuras, los recodos encantados, los tuneles y murallas en infinita
confusién de tejidos de bejuco, los caimanes en las orillas durmiendo al sol, los papagayos
volando sobre los arboles...

Toda esa riqueza descrita por Twain ya estaba siendo objeto de la codicia de muchos de
sus paisanos. Hoy son nuestros paisanos quienes, codiciando la estabilidad, la calidad de
vida y oportunidades de empleo y educacién de la patria de Mark Twain, abandonan estas
tierras nunca prédigas en esos bienes y también cada vez mas escasas en los papagayos,
caimanes, rios, atmésfera fresca y arboles festoneados de lianas que regocijaron al autor
de Las aventuras de Huckleberry Finn.

Los latinoamericanos, los centroamericanos y los nicaraglienses somos cada vez mas
numerosos en Estados Unidos. La poblacién de origen latinoamericano residente en
Estados Unidos ha crecido en mas del 50% entre 1990-2002. Notable avance. Muy
superior al 13% de crecimiento promedio del total de la poblacién estadounidense en esos
mismos anos. Se dice que los latinos son la minoria mas numerosa en Estados Unidos y
se pronostica que pronto seran mas que todas las otras minorias juntas.

Muchos interrogantes brotan de este hecho y otros adyacentes. 4 Esos latinos seran
asimilados totalmente y adoptaran los patrones culturales anglosajones? 40 la cultura
latina ira adquiriendo mayor influencia con el tiempo? ;Qué impacto cultural tienen y
seguiran teniendo esos migrantes en sus comunidades de origen? ;Se generalizara en
Estados Unidos la educacion bilingtie? ; Como seran los Estados Unidos cuando los
blancos no sean la mayoria? ;Seran capaces los latinos de conquistar mas espacios
politicos y de incidir sobre las leyes de inmigracion y naturalizacion? ¢ Esa influencia se
traducird en mayor apertura a los nuevos migrantes o hara mas sélida la muralla a lo largo
del Rio Grande? ¢ Los primeros migrantes latinos -los ya establecidos- seran los mas
celosos guardianes del control migratorio o brotara una solidaridad étnica? ;Se
multiplicaran los matrimonios interraciales entre anglosajones y latinos, asiaticos y



afroamericanos? ;Mejoraran con el tiempo los ahora bajos niveles de escolaridad de los
latinos? ¢ Cual sera el impacto de las remesas en las comunidades latinas de origen?

¢, Romperan mas facilmente los latinos con la segregacion residencial? ¢ Lograran las
latinas migrantes cambiar la tradicional aversion de los machistas hombres latinos hacia
las labores domésticas? ¢ El hecho de que las latinas inmigrantes ganen salarios iguales a
los de sus maridos les dara mas voz y voto en el hogar y ayudara al retroceso del
patriarcado? ¢ Disminuiran con el tiempo las tasas de criminalidad de los latinos -como
ocurrié con irlandeses e italianos una vez que pasaron de ser primordialmente migrantes a
ser asimilados como parte de la poblacién establecida- o seguiran siendo, como la mayoria
de los afroamericanos, los de menores salarios, con escasa participacion en la politica,
habitantes de los barrios marginales y, no pocas veces, carne de prisién?

Estos temas estan en las agendas de investigacién de miles de académicos. Los estudios
sobre los latinos en Estados Unidos son de los que mas centros de investigacion han
generado en las universidades norteamericanas y de los que mas disciplinas convocan:
demografia, historia, ciencias politicas, sociologia, antropologia e incluso varias ramas del
derecho. Y no resulta una circunstancia ajena a los intereses de este campo que muchos
de sus expertos sean descendientes de latinos, quienes por esta via emprenden una
blusqueda de sus raices o una mejora de las condiciones en que se desenvuelve su grupo
étnico. Esto, que sucede también en los estudios sobre asiaticos y otros grupos, alimenta
la polémica sobre si esos académicos son o0 no los sujetos mas idéneos para conducir
esas investigaciones, discusién que resucita y se apoya en la distincién entre outsiders e
insiders que el sociélogo Robert K. Merton introdujera treinta afos atras al destacar las
ventajas e inconvenientes de que los investigadores pertenezcan o no al mismo grupo de
cuyo estudio se ocupan.

Muchos conceptos han generado los estudios sobre migrantes y, aunque surgieron en una
disciplina particular, ahora son compartidos ya por todas las ciencias sociales.
Transnacionalismo, blancura (whiteness) y asimilacion son quizas los mas célebres y
polémicos entre estos conceptos. Para algunos, este progresivo interés -nuevos
conceptos, centros de investigacion, poder magnético hacia varias disciplinas- es un
simple efecto de la importancia numérica de los latinos. Para otros, es una muestra de la
apertura de la academia estadounidense a la pluriculturalidad de su poblacion. Los mas
suspicaces descubren en la aparicién de los estudios latinos como campo particular una
expresién mas de las distinciones epistemoloégicas colonialistas.

Segun el cientifico social Walter D. Mignolo, en 1970 los estudios que se dividian por
zonas distribuidas segun las distinciones entre Este y Oeste, tomaron todo el planeta como
un campo de estudio e introdujeron un nuevo eje, el Norte-Sur, cambio sustancial en la
relocalizacion de la diferencia epistemoldgica colonial, con serias consecuencias para los
hispano/latinos en la academia y para los estudios latinos como un campo emergente.

A la distribucién geopolitica del mundo correspondi6é una consecuente distribucién de la
labor cientifica. De tal forma que, de acuerdo a Mignolo, la sociologia y la economia fueron
las disciplinas cuyo dominio de estudio fue del Primer Mundo. El Segundo Mundo fue un
dominio principalmente atribuido a las ciencias politicas. El Tercer Mundo se convirtié en
dominio primordialmente de la antropologia. América Latina no sélo era Tercer Mundo,
sino también un mundo de habla hispana, en un contexto en el cual el espariol ya no era
una lengua hegeménica en la academia. De acuerdo con la division tripartita del mundo
por &reas de estudio, América Latina fue considerada un territorio en donde se producia
cultura, pero no ciencia o cultura académica. Y asi los estudios sobre latinos no pasaron
de ser un objeto mas de la curiosidad académica de ciertas ciencias.

Sobre los mexicanos se han escrito toneladas de papel y han corrido cataratas de tinta.
Hay 20 millones de personas de origen mexicano residiendo en Estados Unidos. De



hecho, ellos “ya estaban” en Estados Unidos antes de que este pais fijara sus actuales
limites territoriales. Los centroamericanos apenas estamos empezando a aparecer en las
agendas de investigacion. Y cuando lo hacemos, la presencia mas destacada la tenemos
en las investigaciones sobre los refugiados politicos y las pandillas juveniles, cuando
habria otros temas mas interesantes, como el retroceso de la dominacién masculina sobre
las latinas en un pais con menos machismo, o la participacién de las latinas en
organizaciones gremiales.

El censo de Estados Unidos del 2000 registré 35 millones de personas de origen
latinoamericano (12.5% de la poblacién total), de los cuales 1 millén 686 mil 937 eran de
origen centroamericano (4.8% del total de latinos en Estados Unidos). Entre ellos, 655 mil
salvadorenos, 372 mil guatemaltecos, 217 mil hondurefios y poco mas de 177 mil
nicaraglienses. Segun datos de marzo de 2002 del Centro de Estudios de Inmigracién de
Estados Unidos, los centroamericanos ya son 2 millones 160 mil (6.7% de los habitantes
de Estados Unidos nacidos en el extranjero). Mas de un millén de estos inmigrantes
centroamericanos llegaron a Estados Unidos en los ultimos doce anos. El boom del flujo
centroamericano ha sido relativamente reciente y por eso todas sus consecuencias no son
tan visibles adn.

En Estados Unidos, de los 31 millones de habitantes que nacieron en el extranjero, 51.7%
(16 millones) son latinoamericanos. La tercera parte de los nacidos en el extranjero que
viven en Estados Unidos son mexicanos o centroamericanos, muchos ilegales. De acuerdo
a los datos del Servicio de Inmigracion y Naturalizacion, en 1996 habia 70 mil
nicaraglenses ilegales residiendo en Estados Unidos. A ellos se sumaban 335 mil
salvadorenos, 165 mil guatemaltecos y 90 mil hondurefios, para un total de 660 mil.
Representaban el 13% de los 5 millones de personas que se encontraban entonces
ilegales en Estados Unidos buscando mejorar su vida. Todos en busca del “suefio
americano”.

Yo tenia visa y venia a los Estados Unidos cuando queria -me cont6 un salvadorefio
residente en Boston-. Entraba legal, pues. Venia a hacer negocios, porque tengo varios
camiones y con ellos me dedicaba al comercio en El Salvador. La situacién se fue
poniendo més y mas fea. Por eso en mi ultimo viaje decidi quedarme. Los camiones se los
dejé a mis hijos. Aqui estoy ilegal, sin hablar nada de inglés y trabajando en un taller de
mecanica. Pero esto no es vida. ;Este es el suefio americano? jEsto lo que es es el
desvelo americano! Sin embargo, es el desvelo que esta dispuesto a enfrentar para
alcanzar el nivel de vida anhelado, ahora ya sélo posible para él en Estados Unidos.

Un sinndimero de teorias, expresiones y clichés han surgido para calificar a los migrantes.
Son presentados como pioneros atrevidos -mayor el atrevimiento si se trata de mujeres
migrantes-, como los mejores recursos que un pais pierde, como los sujetos mas
ambiciosos de su nacién, como personas que no se conforman con haber nacido en el
lado equivocado de esa linea que divide los pasaportes en aceptables y pasaportes que
cierran fronteras, como aquellos que no pudiendo cambiar su pais cambian de pais.

Los migrantes latinos cosechan con frecuencia las peores opiniones: arrimados de ultima
hora a una nacion ya construida y elevada a rango de imperio por otros, improvisados
beneficiarios del estado de bienestar, usurpadores de los tipicos trabajos de negros,
negados para la discrecion y la ética del trabajo que tienen los asiaticos, delincuentes
disfrazados de refugiados politicos, feas protuberancias en el rostro de América,
generadores de crisis en la frontera con México... Todas estas visiones han sido difundidas
y convertidas en clichés por publicaciones norteamericanas: The Atlantic Monthly, US
News and World Report, American Heritage’s, Newsweek, Time, The New Republic,
National Review y otras. El trabajo de los medios de comunicacién en la construccién de la
imagen del migrante fue documentado y analizado por Leo. R. Chavez en Cubriendo la



inmigracion: Imagenes populares y la politica de la nacién. Imperturbables por el qué diran,
dicen o han dicho, los latinos siguen llegando.

¢ Por qué se van a los Estados Unidos? Algunos piensan que van a purgar el pecado
original de sus paises. El pecado por cuyo efecto hemos quedado rezagados en la carrera
hacia el desarrollo, un maratén al que llegamos sin entrenamiento y en el que salimos
tarde, padecimos muchas zancadillas y nos enredamos a pelear con los otros corredores,
mientras los Estados Unidos se enganchaba todas las medallas. ¢ Cual es ese pecado
original en el caso de América Latina? 4 Cémo se explica nuestro atraso frente al desarrollo
de Estados Unidos?

El Premio Nobel de Economia Douglass North tiene esta tesis: La cultura politica basada
en la participacion y el bajo protagonismo del gobierno en los asuntos econémicos que
habia en las colonias britanicas habria favorecido la practica de los consensos politicos.
Por el contrario, en las colonias espanolas el exceso de atribuciones econémicas
discrecionales de las autoridades habria actuado como incentivo para la competencia y el
disenso.

De ahi se deriva una herencia histérica que llega hasta la actualidad: una democracia
mejor asentada en los Estados Unidos que en América Latina debido a una cultura politica
de consenso que actudé como incentivo a la inversion y los negocios, permitiendo el
liderazgo de Estados Unidos y el rezago de América Latina donde se crearon regimenes
autoritarios, sistemas politicos caracterizados por el desorden, inestables y
fundamentalmente marcados por una falta de credibilidad, en contraste con los regimenes
democraticos de Norteamérica, donde los ciudadanos, después de la guerra civil,
comenzaron a disfrutar por igual de los mismos derechos. Segun North, existen tres tipos
de sistemas politicos: orden con régimen democratico, orden con régimen autoritario, y
desorden. Los paises latinoamericanos oscilamos entre desorden y autoritarismo.
Anarquia y tirania, segun la mas expresiva nomenclatura de José Coronel Urtecho.

El inconveniente de este enfoque es que presenta unas historias de América del Norte y
América Latina que no se tocan. Se describen como procesos aislados, inconexos, como
dos criaturas que habitan compartimentos estancos. Sin querer evadir nuestra
responsabilidad, para explicar nuestra posicion respecto de los Estados Unidos y nuestro
nivel de desarrollo hay que tener presente también la tesis sobre el desplazamiento del eje
Este-Oeste por el eje Norte-Sur y el surgimiento de la voluntad hegemoénica de los Estados
Unidos, cuya expresion mas representativa es la doctrina del Destino Manifiesto. Més
temprano que tarde, Estados Unidos redujo su discurso a favor de la libertad y la igualdad
y privilegi6 un discurso en pro de la expansion imperial.

En menos de lo que canta y corre un siglo, desde las luchas por la independencia (1776)
hasta la doctrina Monroe (1823), y posteriormente en la guerra contra Espafia para
apropiarse de Cuba y de Filipinas (1898), la filosofia politica estadounidense dio un giro
copernicano. Apenas una década antes de la guerra civil que abolié la esclavitud, Estados
Unidos ya se habia tragado mas de la mitad de México.

A Lincoln y a su heroica lucha por la libertad de los esclavos le sucedieron mandatarios
voraces. Teodoro Roosevelt, devoto de las virtudes de las razas fuertes, proclamé que en
nueve de cada diez casos no hay mejor indio que el indio muerto y que al décimo habria
que mirarlo con sospecha. Después vino el Presidente McKinley, quien dijo haber recibido
la orden directa de Dios de quedarse con las Islas Filipinas. Fue en esa época -1899-
cuando Mark Twain sugirié cambiar la bandera de los Estados Unidos: Que sean negras -
dijo- las barras blancas, y que unas calaveras con tibias cruzadas sustituyan a las
estrellas.



Otras voces se habian levantado ya en Estados Unidos contra este desaforado
expansionismo. El escritor Henry David Thoreau, tenido por sus paisanos contemporaneos
como un bueno para nada, pero hoy venerado especialmente por los ambientalistas,
denuncié en su Desobediencia Civil la guerra que dio por resultado la anexién de California
y Texas: Presenciamos la actual guerra mexicana, obra de comparativamente pocos
individuos que utilizan el gobierno en pie como instrumento personal; porque, al principio,
el pueblo no habria consentido esta medida. Cuando la opresion y el robo se organizan,
cuando todo un pais es arrollado injustamente y conquistado por un ejército extranjero y
sometido a ley marcial, creo que no es prematuro que los hombres honestos se rebelen y
hagan revolucién. Lo que hace mas imperioso este deber es el hecho de que el pais asi
arrollado no es el nuestro, sino que nuestro es el ejército invasor.

Los Estados Unidos supieron capitalizar pronto en su beneficio tanto la tirania como la
anarquia de los Estados latinoamericanos, pactando con los caudillos de turno -
necesitados de su apoyo para sostenerse en el poder- o revolviendo a unas élites contra
otras para sacar la ganancia de los pescadores de facil fortuna en el rio revuelto de las
guerras fratricidas latinoamericanas. La “natural” propension al desorden politico o al
autoritarismo de los latinoamericanos siempre encontr6 ingredientes estadounidenses que
la prolongaran, agudizaran e incluso perpetuaran. Para Franklin Delano Roosevelt, no
habia duda de que Somoza era un hijo de puta, pero, como afirmé ante su gabinete, es
nuestro hijo de puta.

El imperialismo militar sent6 las bases del imperialismo comercial. Por supuesto que
nuestras instituciones autoritarias jugaron un papel destacado en el subdesarrollo
latinoamericano, pero no poco beneficio sacaron de éste y de aquéllas los
estadounidenses que vinieron como filibusteros, comerciantes, grandes empresarios,
politicos 0 marines. Ahora que nuestros migrantes van colonizando el Norte y huyendo del
autoritarismo del Sur, no les parece tan evidente que esta sea la natural carambola que la
historia les depara.

Esta es la tesis del periodista puertorriquefio-estadounidense Juan Gonzalez en Harvest of
Empire (Cosecha del Imperio): los inmigrantes latinoamericanos que ahora Estados Unidos
recibe de mala gana son la consecuencia de la inversion politica del imperio en América
Latina: El flujo de los migrantes latinos ha estado directamente conectado al crecimiento
del imperio estadounidense y ha respondido a sus necesidades, sea a la necesidad
politica de estabilizar a los paises vecinos o a la necesidad de aceptar a sus refugiados
(cubanos, dominicanos, salvadorefios, nicaragiienses), como una forma de reforzar un
objetivo politico mas amplio; o sea una necesidad econdémica, como ha sido la satisfaccion
de la demanda de mano de obra que puertorriquefios y mexicanos han proporcionado a
las industrias.

La geofagia de Estados Unidos sent6 las bases para la recepcién de inmigrantes: los
estados de California, Texas, Nueva York y Florida albergan al 60% de todos los latinos
asentados en Estados Unidos. Dos de estos estados fueron arrebatados a México y
Florida fue anexada a Estados Unidos en 1820, suerte que en 1855 tocé a Californiay a
Texas. América Latina -observa Juan Gonzalez- una region antes considerada por Estados
Unidos, patio trasero, zona turistica y lugar para hacer fortunas repentinas, se ha colado ya
en el jardin, en la cocina y en la sala de la nacién mas poderosa del mundo.

Ahora los migrantes latinos estan por todas partes. Los centroamericanos han preferido
ciudades grandes: Miami, Nueva York y Los Angeles. Y han llegado hasta aqui, la
tradicional Boston, con su arquitectura colonial y su orgullo de tener lo primero en todos los
ramos: primer puerto, primera universidad, primer colegio, primer museo, primera orquesta
filarménica, primeros escarceos de la lucha independentista e incluso primera misa de
Juan Pablo Il en territorio estadounidense. Reunido con un grupo de migrantes



centroamericanos en Boston, les escuché hablar con mucha efusividad sobre la
fascinacion de sus familiares cuando regresan y los ven tan présperos a ellos y tan guapas
y atractivas a ellas. No sélo se trata del dinero y de los regalos que pueden llevarles y de
las remesas que fielmente les envian cada mes.

Hay ya en Centroamérica un mito sobre el migrante, un halo que lo envuelve y le otorga
cierto talante legendario y porte de héroe. Todo en él remite a las tierras lejanas a las que
debe su fortuna. No sabemos -me decia una- por qué se maravillan de todo lo nuestro.
Nos tocan el pelo y dicen que estd mas suave. Dicen que hasta la piel nos brilla. No
sabemos de donde sale tanta admiracion. Y hasta ese olor de aqui que no sé de donde le
sale a la ropa, que aqui no se siente y alla invade toda la casa.

Tanto ellos como ellas estdn muy escépticos sobre lo que han logrado. Sus familiares
ignoran el precio de ser leyenda: las cuentas que hay que pagar, la cantidad de horas
trabajadas intensamente y nunca a ritmo tropical, el costo de la vida, la nunca superada
doble jornada femenina, el hecho de ser un ciudadano de tercera categoria en el supuesto
pais de las oportunidades, las estrategias a las que hay que recurrir, como la de traer mas
familiares para compartir la carga del mantenimiento de quienes se quedaron en sus
paises de origen, a veces enteramente dependientes de las remesas. Ninguno celebraba
su situacion actual. Los Estados Unidos estaban lejos de ser la tierra de Jauja que los
acoge en calles pavimentadas de oro.

¢ Qué pensarian los emigrantes de las ideas que el escritor norteamericano Henry Miller
dio a conocer en su Pesadilla de aire acondicionado, escrita con los contrastes que le
brindé su viaje a Europa. A su regreso, el primer puerto al que arribé Miller fue
precisamente Boston: Aquello era una inmensa, inutil estructura creada por monstruos
prehumanos o subhumanos, movidos por el delirio de la codicia... Desde el punto de vista
topografico el pais es magnifico y aterrador. ¢ Por qué es aterrador? Porgue en ninguna
parte del mundo es tan total el divorcio entre el hombre y la naturaleza. En ninguna parte
del mundo he encontrado una sustancia de vida tan monétona y tan inerte como aqui, en
Norteamérica. El aburrimiento alcanza aqui su pinaculo. Tenemos la costumbre de
considerarnos un pueblo emancipado, decimos que somos democraticos, que amamos la
libertad, que estamos libres de prejuicios y odios...

En realidad somos un multitud grosera y codiciosa, cuyas pasiones son facilmente
movidas por demagogos, periodistas, chiflados religiosos, agitadores y gente por el estilo.

Gringofdbicos y gringofilicos ha habido, hay y seguird habiendo por millones. Pero el latino,
de momento, no puede darse el lujo de tener ideas tan opuestas al sistema: por elemental
sobrevivencia e incluso por sanidad mental. No puede darse el lujo de emprender luchas
contra los bastiones del sistema. El color impone silencio, el color sabe que debe
adaptarse. Los centroamericanos adn no destacan en la literatura estadounidense ni en los
medios de comunicacién, aunque no hay duda de que en algunos afios empezaran a
exponer sus particulares puntos de vista sobre el pais que los recibié.

Existen miles de conspicuos puntos de vista sobre Estados Unidos. Ciudadanos
estadounidenses, migrantes temporales, aspirantes a la residencia y visitantes han
brindado sus opiniones. Una de las mas simpaticas es la que el escritor britanico Oscar
Wilde dejé en su comedia Una mujer sin importancia: -Lady Hunstanton, dicen que al morir
los norteamericanos buenos van a Paris... -;De veras? Y cuando mueren los
norteamericanos malos ¢a dénde van? -jOhl... jvan a los Estados Unidos!

Dificilmente habran puntos de vista de mayor optimismo y rebosantes de aplausos que
aquellos plasmados en América de Jacques Maritain, donde el filsofo escolastico francés
no se cansa de emitir ditirambos sobre las inagotables virtudes estadounidenses apenas



empanadas por vicios insignificantes. Recibido en los Estados Unidos para escapar al
horror nazi, Maritain se cuida de decir que habia en Estados Unidos leyes expresas que
ordenaban acoger en aquellos anos a los perseguidos Unicamente si eran ciudadanos
notables, destacados hombres de ciencia, gente de las élites europeas. Asi consta -en una
especie de mea culpa- en el Museo del Holocausto de Washington, donde también figura
el autorreproche que se lanz6 Bertolt Brecht por haber sobrevivido gracias a ser una
celebridad, mientras muchos de sus amigos no pudieron escapar a la condena en los
campos de concentracion nazis.

El sicélogo Bruno Bettelheim, quien padecié la guerra recluido en un campo de
concentracién, denuncié que muchos judios se habrian salvado si los Estados Unidos,
temerosos de recibir una avalancha de migrantes, no se hubieran negado a recibirlos
cuando Hitler estuvo dispuesto a dejarlos salir a cambio del rescate que sus familiares
judios-estadounidenses ofrecieron por ellos.

No debe sorprender que los Estados Unidos quieran lo mejor. Cualquier pais lo querria.
Con mucha mayor razoén el Imperio. ¢ Ofrecemos eso nosotros? Las estadisticas de
nuestros censos nacionales muestran que los migrantes centroamericanos tienen niveles
de escolaridad superiores al promedio de nuestras poblaciones. Segun los datos de la
ultima encuesta de nivel de vida del Instituto Nacional de Estadisticas y Censos de
Nicaragua, apenas el 6.7% de los nicaraglienses mayores de 25 afos que viven en el
sector rural ha llegado a la secundaria o universidad. En cambio, el 36.2% de los
migrantes nicaragiienses del sector rural si ha alcanzado esos niveles de escolaridad. Sin
embargo, al llegar alla se encuentran con que engrosan las filas de los migrantes peor
preparados y que estan muy por debajo de los niveles de escolaridad de la mano de obra
nativa.

Segun el censo estadounidense del 2000, apenas el 5.5% de los inmigrantes
centroamericanos de 25 afios 0 mas tiene un titulo universitario, cifra que contrasta
notablemente con el porcentaje de los asiaticos (45%) y el de los europeos (33%). Entre
los nativos de Estados Unidos es el 25.6%. Los centroamericanos estan a la cabeza de los
grupos étnicos residentes en Estados Unidos con menor educacién. El 34% de los
centroamericanos de 25 afios 0 més no ha terminado el noveno grado, situacién en la que
s0lo se encuentra el 10% de los asiaticos, el 12.7% de los europeos y el 4.7% de los
estadounidenses nativos.

Nuestras estadisticas confirman esta situacién. El 35% de los nicaragtienses de 25 afos o
mas que migran del sector urbano no ha llegado a la secundaria. En esa situacion se
encuentra el 57% de los migrantes de 25 afos o mas del sector rural. Las cifras para
ambos segmentos de la poblacion nicaragliense en general (migrantes y no migrantes)
son del 60% y el 90%, lo que significa que los nicaragiienses que no emigran elevan los
porcentajes nacionales de escasa educacién. Esas son las dos caras tristes del fenémeno
migratorio: nuestros paises pierden a los mas capacitados y los Estados Unidos reciben
una mano de obra de baja calificacién. Los buenos de aqui son los peores de alla.

En este contexto, ;,qué pueden esperar los migrantes centroamericanos? ;Mejorara su
situacion con el tiempo o solo pasaran de ser el grupo de migrantes mas iletrado a ser el
grupo étnico establecido con menor escolaridad? La segregacion tiene un fuerte impacto
en el desempefio en el terreno educativo.

Sin embargo, el arte de abrirse espacio parece estar menos relacionado con el hecho de
ser asimilado y mas con el esfuerzo por no perder el espiritu emprendedor del migrante, la
mistica del extranjero que debe ganarse el respeto en un contexto adverso mediante su
talento y trabajo. Se ha encontrado una correlacion entre el hecho de ser un migrante y el
éxito académico para quienes pertenecen a la que se ha empezado a llamar “la



generacién 1.5”, la de los nifios y nifias nacidos fuera de Estados Unidos, pero criados en
ese pais, por contraste con la segunda generacion -hijos de migrantes, pero ya nacidos y
criados en Estados Unidos- cuyo desempeno escolar y académico es notoriamente
inferior.

La hipétesis es que los primeros sabian que necesitaban un plus esfuerzo para adaptarse
y hacerse un lugar y también conocen mejor el dificil pasado del que vienen. Y que los
segundos probablemente encuentran que el sistema no premia sus esfuerzos en la
proporcion esperada, que la tierra sofiada no les abre los mismos lugares que a otros y
gue siempre deben luchar en desventaja. Ven que la televisién ofrece lo que su bolsillo les
niega y toman lo que pueden: diversién, pantalones “cholos”, aparatos electrénicos... y
muchas veces integran las pandillas.

Aun con el mejor espiritu pionero, la segregacion tiene su peso. Todos saben que en los
Estados Unidos hay mas negros en las carceles que en las universidades. Todos saben
gue los negros malos estan en la carcel y los negros buenos estan en los equipos de
baseball y basketball. Desde el siglo XIX la segregacién espacial es un tema permanente
en las agendas de investigacion estadounidenses. Primero fueron los irlandeses, después
los italianos, siempre los negros, ahora los latinos. La escritora norteamericana Susan
Sontag observa que a la instalacién de gente de otro color o de gente pobre en barrios de
clase media se le llama “invasioén”, una metéfora del cancer y del lenguaje militar.

A los negros se los ve como parasitos del Estado de bienestar. Y muy pronto, demasiado
pronto, los latinos empezaron a compartir los estereotipos despectivos sobre los negros
estadounidenses. Quizas difundir estereotipos se trate también de una forma de ser
asimilado, pactando con lo socialmente plausible. Quienes justamente dicen que las
comparaciones son siempre odiosas y a menudo injustas, olvidan decir que son
dificilmente evitables y que mediante ellas se va formando la propia identidad grupal e
individual. La nueva lucha que anticipan algunos medios de comunicacion se librara entre
los negros y los color café. Los centroamericanos no somos blancos. Tampoco somos
negros. En nuestra condicion de identidad pigmentaria intermedia, ¢ a quién nos
acercaremos mas? s Haremos alianza con los bien establecidos o con la minoria, con los
marginados de siempre?

El problema sigue y seguira siendo un asunto de tonalidad de piel. Quiz4s sea ésa una de
la razones por las que los salvadorefios, entre los centroamericanos, son quienes mas
espacios han conquistado en la sociedad estadounidense. Segun datos de marzo de 2002
del Centro de Estudios de Inmigracién, con 869 mil inmigrantes, los salvadorefios ocupan
el sexto lugar en aporte de inmigrantes en Estados Unidos. Apenas son sobrepasados por
los cubanos, quienes han gozado y siguen gozando de numerosas ventajas para instalarse
bajo las leyes de proteccion a los asilados politicos.

Sin restar importancia a la guerra y al crecimiento demografico que los empujaron a salir
de El Salvador y a su tradicional industriosidad que les abre puertas, el hecho de que los
guanacos sean los mas blancos entre los migrantes centroamericanos los coloca en una
posicion mas favorable para ser asimilados. También hay que reconocer que el gobierno
salvadoreno ha luchado por los derechos de sus migrantes mas que ningun otro gobierno
centroamericano. Muchisimo mas que el gobierno de Nicaragua, que s6lo mira al Norte
para prodigar aplausos o para extender la mano limosnera. Aun con todo esto, los
guanacos llevan la ventaja comparativa en la piel. Mientras el 26% de los dominicanos y el
24% de los mexicanos vive en la pobreza, sélo el 12% de los inmigrantes salvadorefios se
encuentra en esa situacion. Y ello a pesar de que en muchas areas estan en desventaja.
Por ejemplo, en el acceso a los programas de bienestar social, que es casi 30% menor
que el de los dominicanos.



Igualmente, después de los guatemaltecos, los inmigrantes salvadorenos representan el
grupo menos asistido por los servicios de salud publica: 56% y 54%. Gozan, por tanto, de
una especie de reconocimiento “no oficial”. Los historiadores de la inmigracién a los
Estados Unidos han comenzado a reconocer que la raza ha jugado y continda jugando un
papel critico en facilitar la adaptacién de los inmigrantes europeos. El creciente campo del
estudio de la whiteness (blancura), nacido en los 90, ha puesto en evidencia que, en parte,
la integracion de los inmigrantes europeos y sus descendientes a lo socialmente
establecido en los Estados Unidos se ha debido a su posicionamiento como blancos, como
opuestos a negros. Los irlandeses reclamaron su condicion de estadounidenses sobre la
base de ser lo opuesto a lo negro. Los migrantes asiaticos lucharon con desventaja a
finales del siglo XIX.

Ese periodo, ahora desempolvado por los historiadores, muestra cémo el estatus racial de
blanco se convirtié en uno de los atributos necesarios para obtener la ciudadania
estadounidense. Recientes investigaciones de los historiadores han enfatizado que ese
tipo de barrera racial a la inmigracién, como la ley de 1882 que excluy6 a los chinos, activé
un nuevo filtro migratorio: el basado en las nacionalidades de origen.

La ya existente suspicacia hacia los inmigrantes no blancos se dispard después de los
atentados al Pentagono y a las Torres Gemelas de Nueva York, hecho que los
estadounidenses, en alusion a aquel fatidico 11 de septiembre, llaman el Nine Eleven.
Desde entonces las medidas de revision de los aeropuertos fueron extremadas a niveles
de paranoia. Como no podia ocurrir de otra forma, nuestros aeropuertos centroamericanos
corearon con un servil eco tropical las revisiones del Norte. El gobierno salvadorefio, por
ejemplo, aprovech6 la ocasién para desembarazarse del molesto sindicato aeropuertario y
saturar de militares todos los puestos de revision.

En los ocho vuelos que debi tomar durante mi estadia en los Estados Unidos, fui objeto de
revision especial en dos ocasiones, el 25% de los vuelos. Para creer que esta cifra se
ubica en el promedio, deberia demostrarse que en cada vuelo los agentes de seguridad
registran al 25% de los pasajeros, lo que significaria que en un avién de 80 pasajeros,
tendrian que registrar con esmero a 20 de ellos, situacién que provocaria ipso facto un
congestionamiento de todos los aeropuertos del pais. O sea, que el objeto de la suspicacia
era mi aspecto, “la portacion de rostro”, lo que me permite imaginar que alguien de rostro
arabe enfrentara un promedio mayor de revisiones. Naturalmente, para alejar sospechas
de discriminacion, siempre hay un blanco al que revisan junto a un no blanco.

Susan Sontag observa que en Estados Unidos el sida se ha vuelto cada vez mas una
enfermedad de los pobres urbanos, en particular de los negros y los hispanos. Tras los
sucesos del 11 de septiembre y la serie de asesinatos del famoso francotirador de
Washington -que para mala suerte nuestra resulté ser no uno, sino dos jamaiquinos-, el
terrorismo se ha convertido en una “enfermedad” de latinos y musulmanes. Los
estadounidenses pronto olvidaron -o nunca supieron de-, por ejemplo, la masiva
introduccion del sida en Honduras por los soldados norteamericanos y su difusion en los
prostibulos que brotaron en torno a las plantaciones bananeras de dos grandes
transnacionales estadounidenses: la Standard y la United Fruit Company. También olvidan
el genocidio en Hiroshima y los muchos sicopatas rubios como la mantequilla que han
ametrallado a sus paisanos para ajustar sus desajustadas personalidades.

En esta historia, hay muchos olvidos y una memoria selectiva. De lo que ocurri6 fuera y de
lo que ocurrié dentro. A estos vacios se deberan enfrentar los centroamericanos que
quieren establecerse en los Estados Unidos. Los estadounidenses tienen muchos recursos
para ello. Los reenactments y los museos son dos formas fabulosas de rememorar y
ensenar la historia con menos instrumentos y gran despliegue de creatividad. Reproducir,
para no olvidar, las duras condiciones de los inicios de esta nacién.



Participé en uno de estos reenactments, especie de representaciones histéricas donde los
descendientes de escoceses se visten como sus ancestros de hace dos siglos 0 mas y los
descendientes de ingleses, franceses o canadienses hacen otro tanto. El reenactment en
el Fort Ouiatenon -a 60 millas al norte de Indian&polis, en el pueblo de Lafayette-, en el
que tomé parte vestido de escocés, conmemoraba la construccién del fuerte, asi como las
sucesivas batallas, los ejércitos que se alternaron su posesion y su final aniquilamiento.
Todos, acontecimientos del siglo XVIII.

Para deleite de alrededor de cien mil espectadores, en un ambiente de camaraderia que
uniod a los tres mil actores, muchos de ellos nifios y nifias, se escenificaron durante tres
dias desfiles, marchas militares, carreras de canoas, disparos de canén y mosquetes. Se
bailaron viejas danzas. Se cantaron antiguas canciones de diversas nacionalidades. A
veces los cantantes eran tan viejos, lucian tan bien disfrazados y estaban tan imbuidos en
su papel que parecian sobrevivientes de aquella época. Todos estaban obligados a
observar unas reglas muy precisas, dinamica semejante a la que ha debido establecerse
en Estados Unidos para gobernar mejor a tantas culturas, flujos de inmigrantes y
nacionalidades. Sélo se podian preparar alimentos a la antigua usanza, servirlos en
rasticos platos metdlicos y sobre mesas de tosca madera. Cualquier objeto de nylon,
plastico, lata o con olor a modernidad estaba proscrito.

Pero en la fiesta faltaba la perspectiva de los perdedores, sobre todo la de esos grandes
perdedores que fueron los auténticos nativos americanos. No los “nativos americanos” a
los que se refiere el actual censo gubernamental -blancos radicados y establecidos
muchos afnos atras-, sino los indios, grandes ausentes de los reenactments. En una
escenificacion de la historia donde cada grupo de actores representaba a sus ancestros,
los indios eran representados por blancos mal bronceados. Eran el Unico grupo étnico no
representado por los suyos. Pregunté a mi anfitriona -una mujer muy perspicaz, amante de
la historia estadounidense y orgullosa de sus raices escocesas- acerca del porqué de la
ausencia de actores indios. Respondi6 sin vacilar: Porque ellos se sentirian ofendidos si
los invitaran a un acto como éste. Por supuesto, porque un acto como ése es una
celebracién de la “blancura” y crea sentido de nacién alrededor de ese rasgo.

Dentro de cien anos, ¢los centroamericanos en estas tierras escenificaremos algo asi? ;0
seremos representados por rubios maquillados, pretendiendo imitar nuestro bronceado
natural? ; Tendremos nuestros propios actos de rememoracion u olvidaremos la historia?
Hay tendencias en ambas direcciones. Hay fundaciones y asociaciones de latinos que
trabajan por mantener viva la identidad de los latinos. Los murales de San Francisco
constituyen uno de los esfuerzos mejor logrados. Nicaragua y El Salvador estan muy
presentes en esos murales. Pero a veces pienso que son iniciativas encomiables que van
contra la corriente predominante. En cierta ocasién, mientras almorzabamos un exquisito
platillo tipico de Nueva Orleans -muy condimentado, por cierto- la familia centroamericana
que nos habia invitado a un amigo y a mi quiso que explicara algunos detalles de la
historia de Nicaragua para ilustracién de sus hijos adolescentes, nacidos y criados en los
Estados Unidos.

Para complacerlos hubo un momento en que mencioné a Taft, Philander Knox y al
Comodoro Vanderhbilt, entre otros nada gratos personajes estadounidenses de perniciosa
influencia en los avatares de la historia de Nicaragua. Fue en ese momento que una de las
muchachas exclamé: Mira, mama, cuanto sabe de nuestros politicos y empresarios. Se
habia apropiado muy rdpidamente de la historia norteamericana. ;Son las trampas de la
asimilacién? Es una senal de que una relacion econdémica y politica mas activa y creativa
entre los migrantes y sus paisanos que se quedaron en Centroamérica es una lucha contra
reloj.
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En Boston, un amigo bostoniano de pura cepa, me llevé a conocer el Museum of Fine Arts
de Boston. Alli se encuentra, entre muchas otras maravillas, el sin par retrato de Fray
Hortensio Félix Paravicino, pintado por El Greco en 1609. Mientras estabamos
enteramente rodeados de las momias y tumbas que los arquedlogos estadounidenses, por
amor a la ciencia, extrajeron de Egipto, pensaba en la gran ventaja que tienen los
estadounidenses de disponer, para su enjundia cultural y solaz espiritual, de semejante
despliegue de obras maestras de la antigiedad y la modernidad gracias a los tratos que
sus arquedlogos supieron hacer con los incautos gobiernos orientales.

Quedamos extasiados ante las gigantescas estatuas de divinidades egipcias esculpidas en
imperecedero granito. Mas fabuloso adn es un pectoral real que data del afio 1630 antes
de Jesucristo y que contiene minlUsculas incrustaciones de piedras y cristales multicolores
en un marco de oro y plata con la forma de un aguila. No menos admirable es también la
Procesion de los Oferentes, finamente tallada en madera hace mas de cuatro mil afos
para la undécima dinastia egipcia. Cuando pasamos a la seccién de la cultura
mesopotamica, rebosante de reliquias de hace mas de cuatro mil anos -incluyendo
sandalias y sillas de madera y cuero de cabra-, mi amigo observé: Y pensar que ésta es la
civilizacion que nosotros, un pais de apenas 225 anos, estamos dispuestos a destruir.

Dias después, estando en casa de un oficial del Ejército estadounidense en Jackson,
Mississippi, quedé helado cuando escuché que nuestro anfitrién se referia a Egipto -donde
habia prestado servicio- como ese pedazo de basura. El afan destructor de la politica
exterior de los Estados Unidos es sobrecogedor. Es una mezcla de ignorancia y voluntad
de dominio. Hace anos, el cientifico estadounidense y divulgador de la ciencia Carl Sagan
lamentaba los 264 mil millones de dolares destinados al ejército de su pais en
comparacién con los 17 mil millones de délares destinados al conjunto de programas
cientificos y espaciales de caracter civil. Sagan se preguntaba: ;Para qué esta inmensa
suma de dinero, si la Unidn Soviética ya ha sido derrotada? El presupuesto militar anual de
Rusia es de unos 30 mil millones de délares. Otro tanto representa el de China. Los
presupuestos militares de Iran, Irak, Corea del Norte, Siria, Libia y Cuba suman unos 27
mil millones de dolares. El gasto de Estados Unidos supera en un factor de tres al de todos
€s0s paises juntos, y supone el 40% de los gastos militares mundiales. Hoy, todas estas
cifras han sido alteradas alin mas por el militarismo de las “guerras preventivas”
promovidas por George W. Bush.

De poco sirve toda la tecnologia para mostrar la historia en forma interactiva y el dinero
para comprar reliquias y financiar costosas excavaciones si se carece de buenas
interpretaciones que permitan aplicar las lecciones de la historia antigua a la historia
actual. ¢ De qué sirve todo el fabuloso Museo del Holocausto a quienes justifican, aplauden
o participan activamente en nuevos holocaustos? ;De qué sirve el Museo de Historia
Americana, que glorifica la guerra de independencia de los Estados Unidos, a quienes no
quieren comprender las nuevas luchas anticolonialistas o los derechos de los inmigrantes?

Pronto se olvida la vaca que fue ternera. Olvida un pasado imperfecto que redujo y casi
aniquil6 a la poblacién nativa, y abraza un presente de simplificacion maniquea con tintes
racistas y un futuro imposible de dominio blanco para una nacién multicultural que
desconoce lo que tiene en su interior. Los centroamericanos estan navegando en ese mar
y tratan de defender sus derechos. Quizas deban buscar tocar las teclas apropiadas que
activen la a veces rica sensibilidad histérica de muchos estadounidenses.

Muy cerca del cementerio de Boston, donde yacen enterrados Bartolomeo Vanzetti y
Nicola Sacco, inmigrantes italianos y sindicalistas ejecutados el 22 de agosto de 1927 por
robos y asesinatos que no cometieron, me reuni con un grupo de latinoamericanos. Nos
juntamos en el amplio comedor parroquial de un barrio de muchos latinos. Habia
centroamericanos, junto a colombianos, puertorriquefios y dominicanos. Hablamos de
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muchos temas, y en casi todos sobresalié su orgullo de pertenecer a una organizacion
sindical poderosa. En esos dias, la huelga del personal de limpieza (los janitors) habia
sacudido Boston y ocupé primeras planas de periédicos y amplia cobertura de los
telediarios en el ultimo trimestre del ano pasado. Ninguno de esos migrantes habia
pertenecido a movimientos populares, partidos politicos ni organizaciones sindicales en
sus paises de origen. No tenian experiencia previa en esas lides. Alla no se puede hacer
esto porque enseguida nos echarian al ejército encima, me dijeron. Muchos cambios
debieron ocurrir en los Estados Unidos para que se pudiera llegar al poder que
actualmente tienen los sindicatos y a una cultura politica sin represion. Sacco y Vanzetti
cometieron el doble pecado de ser inmigrantes y agitadores sindicales.

In dubious battle es una novela de John Steinbeck en la que se narra una huelga de
migrantes mexicanos en las plantaciones de manzana californianas y en la que se muestra
la intransigencia de los patrones y la manipulacion politica. Ahora los inmigrantes
centroamericanos pueden reclamar salarios mas altos sin ser manipulados, vapuleados,
encarcelados o ejecutados. Y pueden reclamar mejoras salariales no segun los estandares
de Centroamérica sino segun los de los estadounidenses. En ese contexto institucional
favorable, se han apropiado de la tecnologia de la participacion politica, del arte del
cabildeo. Saben qué instrumentos emplear, a qué puertas tocar y cémo impactar en la
opinién publica. ¢Habra transferencia tecnolégica en ese ramo hacia América Latina?

En las remesas culturales que Centroamérica recibe, ¢ asimilaremos la habilidad de
negociar? En nuestro ADN politico, ¢se podra colar algun gen organizacional? ;Alguna
proteina que revigorice la participacion politica, buscando nuevas formas que supriman o
salten por encima del caudillismo centralista, la polarizacion politica y la consecuente
apatia?

Estamos lejos de clonar estas experiencias. En parte porque los migrantes desconocen
todo el camino que se precisa recorrer para construir esa institucionalidad donde la fuerza
de los argumentos sustituye a la del garrote y en la que no sélo el que tiene plata platica.
Aunque los migrantes llegan a enfrentar circunstancias muy adversas cuando son
indocumentados, y aunque para defender sus derechos tienen que transitar por un camino
que les resulta erizado de obstaculos, un amplio tramo de esa ruta ya se lo encuentran
allanado en Estados Unidos, y es precisamente ese tramo el que en Centroamérica
estamos por recorrer.

El problema también consiste en que, antes de exportar habilidades organizativas, los
migrantes centroamericanos deberan tener éxito en su propia lucha: aun esta por
resolverse el problema de la tendencia al descenso de los salarios debido al exceso de
mano de obra y a la migracién de las industrias estadounidenses hacia suelos y mercados
laborales del Tercer Mundo. Casi el 50% de los estadounidenses blancos ganan 35 mil o
mas doélares al ano, situacién en la que sélo se encuentra el 23% de los latinos. El
promedio del salario de los centroamericanos que tienen un trabajo de tiempo completo no
llega a redondear los 18 mil délares anuales.

Mientras los pobres corren hacia Estados Unidos en busca de mejores salarios, se activa
una estampida de fabricas hacia América Latina en busca de trabajadores baratos. La
primera carrera es ilegal, pasa por el desierto y el Rio Grande y tropieza con las barreras a
la inmigracion. La segunda carrera tiene la venia de los gobiernos centroamericanos,
forma parte de su estrategia de desarrollo y puede avanzar al vertiginoso ritmo electrénico
de las transferencias bancarias. Es el contraataque del gran capital. Sera una amenaza
permanente. Y aunque muchos centroamericanos (23%) trabajan en el sector servicios,
son mas (28%) los que trabajan como obreros, muchos de ellos en las fabricas que estan
migrando, viéndose amenazados por el desempleo y el descenso de los salarios.

Por eso no es razonable esperar que todas las luchas sean libradas en los Estados Unidos
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y que los migrantes, ademas de enviar remesas, carguen también con la responsabilidad
de incidir significativamente en la politica de sus paises de origen. Aunque estén haciendo
y puedan hacer muchas contribuciones, sus manos estan atadas ain por muchas lianas.
Entre otras, por la de la ansiedad de cosechar éxitos en el proceso de ser asimilados, por
sus limitaciones econdémicas y por sus deberes para con la patronal.

El pintor y escultor mexicano Francisco Toledo libr6é una furibunda batalla para que
McDonald’s no instalara una de sus sucursales en el Zécalo de Oaxaca. Lucha campal: los
tamales contra las hamburguesas. El patrimonio cultural de México contra la compania
emblematica de la fast food y el mal gusto culinario. Toledo gan6 la batalla, no méas que la
batalla. La gran guerra se libra en Estados Unidos, donde decenas de miles de latinos,
mayoritariamente centroamericanos, son empleados en muchas sucursales de
McDonald’s. La necesidad tiene cara de hereje y tuerce el brazo a la promocion de la
propia cultura.

Pero sélo lo tuerce en un tiempo de la esquizofrénica jornada del migrante. En sus casas,
como si lo hicieran en las catacumbas, las migrantes centroamericanas preparan sus
nacatamales, buscan las tortillas como un cordén umbilical, tienen sed de chicha, hambre
de lo propio, venden el alma por baho, chicharrones y gallopinto. Reeditan la Purisima y
cuanta fiesta patronal recuerdan. Quieren lo suyo. ¢ Por cuanto tiempo sera lo suyo? El
paladar parece ser lo Ultimo que se pierde. Tiene mucho arraigo. Pero muchas otras cosas
se van dejando en el camino.

Por su parte, McDonald’s, como el mortalmente enfermo pero siempre sobreviviente
sistema capitalista, tiene una capacidad de adaptacion sin limites. Como en un reciente
articulo senalé el escritor espanol Vicente Verdd, sirven siempre la Big Mac, pero a su lado
emplazan la ensalada nigoise en Francia, la feta en Grecia, el pollo frito en Singapur, el
pollo al curry en el Reino Unido, la comida kosher en Israel. O transcorporeizan su unidad
de culto en el McLaks de Noruega a base de salmén en vez de carne. O en el Maharaja
Mac de la India con cordero y no buey para respetar a los hindues. ¢ Sera que los
migrantes veran pronto, como parte de la industria de la nostalgia, algunos McTamales?

¢ Los nicas veremos McNacatamales? Para los que se quedan en Centroamérica,
McDonald’s adapta los salarios: en lugar de pagar ocho délares la hora como en los
Estados Unidos, paga cuatro délares el dia. Saca la doble ventaja que obtiene la clase alta
nicaragiiense con sus empleadas domésticas: ingresos de Primer Mundo y costos de
Tercer Mundo.

En 1831 Alexis de Tocqueville quedé impresionado por los Estados Unidos, el pais que a
todos igualaba, enriqueciendo a los pobres y empobreciendo a los ricos. Casi siglo y medio
antes de la aparicién de la Nueva Economia Institucional, Tocqueville destacé la
importancia de las instituciones en el desempeno de la sociedad. Mucho antes que
Douglass North, atribuy6 el progreso de los Estados Unidos a su democracia e
igualitarismo. Hoy existen otros puntos de vista sobre ese igualitarismo que pregona la
Constitucion y el Acta de Independencia de Estados Unidos. Abundan estudios de la
sociedad norteamericana con titulos muy sugestivos: Created Unequal, American
Apartheid, The New Slavery...

Las fusiones fabrican multimillonarios y los profesionales ondean sus PhD para hacerse un
lugar en la cuspide de la clase media y retozar en la meritocracia. Los latinos que
participan de ese festin humillan ahora a los anglosajones de baja calificacién. ;Habra una
alianza étnica o una alianza de clase? ;Qué pesa mas: el color, los origenes étnicos o la
ubicacion de clase? Los centroamericanos que llegan a Estados Unidos no han llegado
todos en las mismas condiciones. Aunque el estatus de refugiados acogié a la mayoria de
los nicaragilienses que llegaron durante la década de los 80, los primeros en llegar fueron
los miembros de la élite somocista, al frente de ellos dofia Hope Portocarrero de Somoza.
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Ellos se instalaron en la zona mas lujosa de Miami.

Luego llegaron los profesionales de la clase media, que ocuparon los barrios
correspondientes a su posicién. Y sélo en los ultimos anos, cuando la crisis fue muy
aguda, apareci6 la gran ola de migrantes pobres, ubicados en una Little Havana cada vez
mas convertida en Little Managua.Por pura afinidad politica, los cubanos en el exilio
habian apoyado a los nicaragiienses y compartido sus conexiones con los republicanos.
Ambos grupos se sentian hermanados por un episodio de su historia: su fuga de
regimenes comunistas. Los cubanos organizaron banquetes con senadores influyentes y
gestionaron masivas naturalizaciones para los nicaraglienses. Pero las clases medias
nicaraglenses tuvieron una forma muy peculiar de ayudar a sus paisanos y paisanas
indocumentados y pobres: les ofrecieron trabajo como empleadas domésticas y en otros
servicios por un salario de cien doélares al mes, monto superior al ingreso de un diputado
en la Nicaragua de aquellos arios, pero ridiculo para los estandares estadounidenses. Mas
alla de la solidaridad étnica, se impusieron los intereses de clase.

Hay muchos intereses en juego que hacen variar los dispositivos de identidad: clase,
género, raza, grupo étnico, filiacion politica, credo religioso, etc. En ellos se juega el futuro
de la solidaridad entre centroamericanos. Pueden ser también mediaciones para la
solidaridad étnica y el ulterior apoyo a proyectos politicos, sociales y econémicos en las
naciones de origen. Pueden ser cartas en el juego del “salvese quien pueda”. Para
definirlo, sera vital el papel de los medios de comunicacion, las iglesias, los sindicatos y las
asociaciones de centroamericanos. Todo esta aun por verse.
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