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PRESENTACION

Este libro que nos ha preparado Manuela Camus, Comunidades en Mo-
vimiento: la migracion transnacional en el norte de Huehuetenango, es especial en
muchos sentidos. Es un texto para académicos y para quienes no lo somos,
pues contiene ensayos a la par de entrevistas que nos traen las voces de pro-
tagonistas de lo que algunos han dado en llamar la “didspora maya”. El vo-
lumen comprende trabajos de investigacién realizados en Huehuetenango y
en Estados Unidos, ademds de hablarnos de las maneras en que los protago-
nistas experimentan México, el pais vecino que es tierra de refugio, de paso
y de trabajo. Los ensayos nos aportan valiosos conceptos y bibliografia para
el estudio y la comprensién de la migracién transnacional de nuestros com-
patriotas mayas. Para Huehuetenango y para Guatemala, este compendio de
ensayos posibilita una aproximacién sistemadtica inicial a esta temadtica tan
importante en la vida de los pueblos de Huehuetenango hoy en dia.

Manuela Camus nos habla del Huehuetenango contemporaneo des-
de la perspectiva de una estudiosa de la realidad social guatemalteca, es-
pecialmente de los pueblos mayas que habitan este pais. Partiendo de la
temdtica que la trajo a este territorio, Manuela resalta el caracter fronterizo
del departamento, pero ya no la lejana y poco transitada frontera occidental
de Guatemala, sino la frontera sur de Estados Unidos, resguardada de ma-
nera conflictiva y muchas veces corrupta, por las autoridades mexicanas.
Entiende el departamento también como una zona de paso hacia el norte,
una especie de territorio-frontera por el cual pasan transmigrantes de otras
regiones de Guatemala, centroamericanos, sudamericanos, e incluso asiati-
cos. Los huehuetecos no son espectadores pasivos de estos flujos humanos,
y entre ellos han surgido expertos en el trasiego de personas y comunidades
enteras dedicadas a proveer los servicios que requieren estos movimientos
migratorios.

Los ensayos, articulos y entrevistas contenidos en este libro también
nos ofrecen visiones que desintegran ideas estereotipadas que en Guatemala
persisten sobre las comunidades mayas. Varios autores aluden a cémo las
comunidades mayas han estado en movimiento desde siempre, desde sus
extensas redes comerciales precolombinas hasta las migraciones estacionales
a las cosechas de productos de agroexportacién en la bocacosta y costa Sur
de Guatemala y México. La casi inmediata adaptaciéon de costumbres y ce-



remonias a los nuevos espacios de vida, como nos relatan Odem y Palma en
la vida de g ‘anjob ‘ales y popti’s en Canton, Georgia y en Jupiter, Florida, des-
montan el estereotipo de que los mayas se resisten al cambio y sobreviven
con identidades congeladas en el tiempo y el espacio. También empezamos
a entender mejor como no son necesariamente los méas pobres quienes se van
para el norte, sino que son los y las jévenes -muchos de ellos con prepara-
cién de nivel medio- quienes salen cada vez mds. En las comunidades en
movimiento emergen nuevas identidades y actores sociales, como lo son los
coyotes, las viudas blancas y los nortefios transetintes, entre otros.

Las relaciones interétnicas también estdn adquiriendo nuevos matices
en Huehuetenango como subproducto de la migracién. A la par que los re-
cursos provenientes del norte permiten la recuperaciéon de propiedades y
territorios en los municipios mayas del norte de Huehuetenango, desde di-
versos dngulos el proceso migratorio ha contribuido a la insélita acumula-
cién de fortuna por parte de algunos mayas. En afios recientes empresarios
q ‘anjob ‘ales han adquirido propiedades, especialmente hoteles, en la ciudad
de Huehuetenango, cuestion inédita. Se ha vuelto lugar comtn asumir que
muchos de los grandes picops Tacoma con vidrios polarizados que circulan
por las estrechas calles de la ciudad pertenecen a solomeros. Entre la socie-
dad huehueteca ladina y urbana, el solomero ha pasado a ser sinénimo de
“indio” nuevo rico, arribista, coyote y abusivo. Estas visiones evidencian
las persistentes distancias entre los ladinos urbanos y la poblacién maya del
departamento, pues por mds que el maya acceda a nuevas y mds présperas
formas de economia y de vida, continua la discriminacién y la desconfianza
de parte de ladinos acostumbrados a ver de menos al indigena.

En medio de la vordgine de cambios y novedades, en estos trabajos
también encontramos elementos de rasgos culturales mayas que persisten
y se reinventan en las nuevas condiciones de vida en el norte. Las redes fa-
miliares traspasan los limites de la comunidad y se vuelven transnacionales,
no s6lo por medio de las remesas que permiten reproducir y mejorar condi-
ciones de vida en el territorio ancestral, sino como medio de reproducir tam-
bién la migracién misma. Vemos también como la organizacién comunitaria
se recrea en el norte, estableciendo en las nuevas condiciones los vinculos y
précticas ancestrales que permiten sobrevivir y no perderse en las nuevas y
complejas realidades sociales que viven los transmigrantes. Un componen-
te central de estas recreaciones se da en los espacios y précticas religiosas,
continuidades adaptadas que permiten la convivencia espiritual y cultural
en tierras lejanas. Hoy en dia la celebracion de la fiesta de Santa Eulalia,
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tan propia de los g ‘anjob ‘ales, por ejemplo, lejos de perderse, se reinventa en
nuevas localidades.

En 1989 asisti a la celebracién de la fiesta de Santa Eulalia en Los An-
geles, California. Recuerdo que en la fiesta predominaban los hombres
q ‘anjob ‘ales j6venes, unos 300, en su mayoria enfundados en chumpas negras
de cuero o cuerina, aglomerados nerviosamente en el local de una iglesia
rentado para la ocasién. Las mujeres jovenes estaban en franca minoria y
fueron muy solicitadas; por haber tan pocas mujeres, todas bailamos. Las
familias con nifios y personas mayores eran también contadas.

En esa época acompafié a un par de jévenes akatekos a conocer el mar,
el mismo mar que bafia la costa sur de Guatemala pero que ellos nunca ha-
bian tenido la posibilidad de conocer. También fui recibida en un pequefio
apartamento del centro de Los Angeles, habitado por numerosos hombres
mayas que trabajaban en maquilas de vestuario, muchas de ellas propiedad
de empresarios coreanos. El apartamento consistia en una sola habitacién
cuyo tunico mueble era un viejo sofd seguramente recogido de la calle. La
poca ropa de los habitantes colgaba en bolsas pldsticas de supermercado
que pendian de clavos en las paredes. El sefior mayor que me habia pedido
apoyo para realizar tramites de instalaciéon de teléfono y de apertura de una
cuenta bancaria, me recibié con una refaccién que consistia en un pan dulce
y un jugo de lata. En casa de puros varones guardaban la cortesia de ofrecer
algo de comer y beber a la visita. Creo que desde entonces mi corazén empe-
z6 a ver hacia Huehuetenango.

Comunidades en movimiento: la migracion transnacional en el norte de
Huehuetenango nos habla de las penas y las alegrias, las recreaciones y los
olvidos, los nuevos aprendizajes y la recreacién de practicas y valores an-
cestrales. Nos habla también de ser maya en Huehuetenango —q anjob l,
akateko, popti’, chuj- y de seguirlo siendo en Los Angeles, Canton o Jipi-
ter. Esta propuesta nos invita a adentrarnos en el nuevo mundo que estdn
construyendo quienes, paraddjicamente y por el movimiento mismo que
les caracteriza, parecieran no pertenecer a ningtn lugar en concreto.

Megan Thomas, CEDFOG
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Introduccion

EL LIBRO Y LA INVESTIGACION

Este libro supone un primer producto del proyecto “Comunidades
en movimiento”, una investigacién que tiene como objetivo sistematizar la
enorme informacién que hay dispersa sobre las histéricas y diversas mo-
vilidades de las poblaciones huehuetecas, especialmente en la fase actual
de salida masiva a Estados Unidos. El proyecto busca captar cémo se estdn
reconfigurando las sociedades y las relaciones de poder en Huehuetenango
y establecer puntos de tensién, contradicciones, situaciones, que puedan ilu-
minar caminos a otros estudios que aterricen en las preocupaciones y viven-
cias de los sujetos involucrados y que promuevan informacion critica hacia
la sociedad.

En el caso de esta publicacién se ofrece informacién sobre como se estd
viviendo y enfrentando el contexto actual de la globalizacién y de la didspora
comunitaria en Huehuetenango. Se centra en lo que vienen experimentando
los pueblos g’anjob’al, popti’ y chuj del norte de Huehuetenango, bien se en-
cuentren en los Estados Unidos, México o Guatemala.' Son comunidades y
poblaciones que muestran con toda su riqueza y su crudeza las circunstan-
cias, aportes, tragedias y alegrias de estas movilizaciones, por ser pioneros y
expertos en la busqueda de oportunidades y proyectos ahora mirando hacia
“el Norte”.

1 Se va a seguir la graffa segtin la Academia de Lenguas Mayas, dado que atin no hay un acuerdo sobre
c6mo escribir el plural de los diferentes pueblos indigenas, se ha tratado de no pluralizarlos en espafiol.



El titulo del proyecto y de este libro, Comunidades en movimiento, se re-
fiere a dos grandes temas. Uno es la idea de la comunidad, que incluye los
asentamientos y précticas de una poblacién —principalmente campesina—
sea de un origen étnico o de otro, es decir, tiene un sentido genérico que va
mas alld de las particularidades culturales.? Pero en esta publicacién se re-
fiere a comunidades mayas y ello supone un contenido que hay que explicar
porque estdn histérica y étnicamente condicionadas.

Las comunidades mayas son parte y producto de una historia larga de
dominacién que ha reforzado la idea y la practica de comunidad basada en
el reconocimiento mutuo y en una intensa relacién con la tierra en su senti-
do de recurso material (en base al maiz y al frijol), y en su sentido mitico y
sagrado. Las dimensiones de unidad cultural y de estructura u organizaciéon
social se combinan y se traducen en una concepcién holista donde los indi-
viduos se conciben ubicados jerdrquicamente dentro de un colectivo (Bastos
2000: 31). En este sentido la comunidad es corporada pero no cerrada porque
siempre estd respondiendo a las presiones e imposiciones del “mundo exte-
rior” (Smith 1990), y se encuentra en perpetuo proceso de redefinicién como
plantearia Weber.?

Frente a la idea de la comunidad como modelo de sociedad ordenada y
sin conflictos aparentes, como una tradicién eterna de cooperacién solidaria,
John Watanabe en su etnografia sobre Santiago Chimaltenango, sefiala que
en realidad tiene un cardcter contingente que incluye diversos, y a veces
divergentes, intereses individuales. Para este autor las nociones chimalte-
cas de comunidad tienen que ver con “un compromiso pensante, activo y
en desarrollo con los otros, por medio del uso consciente de convenciones
culturales tales como santos, almas y servicio a la comunidad, convenciones
que suponian ellas mismas improvisacién e innovacién, aunque siempre de
manera mutuamente reconocibles” (2006: xvii).

Es preciso profundizar en el sentido de la comunidad como algo vivo
y en continua renovacién y tensién para plantearnos qué estad ocurriendo en

2 El término de “comunidad” como una forma de vivir en sociedad tiende a darse por hecho y es utilizado
profusamente y con muy diferentes sentidos, de ahi que hay que explicar en cada momento qué se estd
entendiendo con el mismo.

3 Weber plantea que “comunidad” tiene un fundamento distinto al de “sociedad”, al basarse en el sentimien-
to subjetivo de formar parte de un todo y no concebirse como un agregado de individuos. Ademds Weber
se refiere mds que a la “comunidad”, al proceso de “comunalizacién”, algo que no estd dado, sino siempre
en construccion (1967).
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Huehuetenango. Eduardo Zarate, antrop6logo mexicano, propone el con-
cepto de la comunidad imposible para expresar que la comunidad es una “po-
derosa idea” que ha guiado y sigue guiando el destino de grupos e indivi-
duos a pesar del avance de las ideas de la modernidad y el individualismo;
y la califica “imposible” porque es un ideal, no una realidad. Entiende “el
comunitarismo” como una ideologia renovada y moderna que mantiene la
busqueda del ideal de comunidad en los nuevos contextos de relaciones so-
ciales crecientemente jerarquizadas. Este “oculta y niega las complejas dind-
micas en que las comunidades actuales estdn inmersas y las simplifica en un
modelo ideal”, un modelo que es resultado no sélo de la historia comunitaria
indigena, sino que incluye también marcos tedricos especificos construidos
por los antropdlogos y otros cientificos sociales. “No podriamos entender el
significado de comunidad en la actualidad sin tener en cuenta que es conse-
cuencia de una compleja combinacién de discursos y précticas provenientes
de muy diversas fuentes”, como por ejemplo la experiencia participativa de
los actores en organizaciones institucionales modernas o el peso ideolégico
de la iglesia catélica en la segunda mitad del siglo XX (Zarate 2005: 61 a 63).

Estas reflexiones son importantes de cara a las dificultades y retos que
enfrentan las “comunidades” indigenas huehuetecas ante las extensas y ra-
dicales transformaciones de la posguerra y las que se estdn viniendo con
el contexto de globalizacién y transnacionalismo: una realidad de creciente
diferenciacion, fragmentacion y trascendencia de los limites territoriales de
“la comunidad”. Los cuestionamientos hacia este ideal se han hecho muy
terminantes, habrd que ver por ejemplo si la llamada “comunidad transna-
cional” y la fuerza simbdlica de esta idea permite redefinir y poner al dia esta
ideologfa o no.

Por otro lado, el tema de el movimiento incorpora la idea de cambio y
transformacién, pero también, ligdndolo con lo anterior, plantea la fuerza
del arraigo a la tierra de los ancestros o de los antepasados que es tan pecu-
liar en los grupos étnicos de Huehuetenango que hace que las comunidades
se muevan con sus miembros. Esto sugiere hablar de movilidades porque se
espera el retorno: toda accién tiene sentido de cara al lugar de pertenencia.*

4 Alolargo del texto utilizaré también el término “migracién”, aunque tiene una connotacién de desarraigo,
alejamiento y bisqueda de nuevos espacios de ubicacién vital que encajaria menos con este sentido maya
de la movilidad. Por otro lado, el de “didspora” (o éxodo) remite a pueblos dispersados por la fuerza; ha
sido un término popularizado con el libro Didspora maya (Loucky y Moors 2000).
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Asi fue con la siembra de roza en tierra caliente, con el comercio de larga
distancia, con el trabajo en las fincas cafetaleras, o actualmente con la salida
a “el Norte”. Lovell y Lutz hablan de los mayas como “survivors on the move”
o “sobrevivientes en el movimiento” (2001) entendiendo que la migracién
ha sido un elemento crucial en la supervivencia de los mayas desde la con-
quista, sino antes. Mientras otros autores, aunque no se refieren sélo a los
pueblos mayas de Huehuetenango, exponen que “el altiplano se configura
como una regiéon eminentemente indigena de una amplia riqueza cultural,
minifundista, productora de bienes de subsistencia y con fuertes niveles de
emigracion, situaciones que desde entonces [la colonia] s6lo han variado en
su forma pero no en su esencia” (Elias et al. 1997: 201), lo que vendria a rei-
terar la misma idea.

A grandes rasgos se pueden observar en Huehuetenango dos tipos de
movilidades. Unas que suponen btisqueda de recursos dentro de una sub-
sistencia necesaria en un ambiente ecolégico dificil, es decir, obligadas por
las necesidades fisicas en las l6gicas de la trashumancia y el nomadismo. Y
otras son forzadas por sistemas econémicos mayores, dentro de los cuales
la regién y sus pobladores quedan en subordinacién y como mano de obra
a aprovechar (De Vos 2002: 54). Este tltimo tipo de movilidad es en el que
me voy a centrar en esta introduccién y, como veremos, las comunidades y
sus pobladores no van a ser agentes pasivos, pero si marcados por la limi-
tacion de las alternativas.

HUEHUETENANGO, MESOAMERICA Y LA “FRONTERA SUR”
HUEHUETENANGO

El departamento Huehuetenango es una demarcacién politico-admi-
nistrativa resultado de un proceso histérico complejo.” Hay dos elementos
que son definitivos. Su conformacién fisica muy especial definida por la Sie-
rra Madre y la Sierra de Los Cuchumatanes, altas cumbres que suponen a la
vez estrechos y fragmentados valles; y su cardcter fronterizo con México, con

5 Para entender el proceso de conformacién histérica de los departamentos en Guatemala, ver Taracena e al.
2002.
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su condicion de periferia para la l16gica nacional de Guatemala —la cabecera
se encuentra a unos 260 Km de la capital—, ocupacién rural y pobreza.®

Su peculiar geografia se refleja en una composicién étnica muy diversa,
ya que las montarias han facilitado el desarrollo auténomo de grupos socia-
les con culturas y lenguas distintas que le confieren a este departamento esa
caracteristica definitiva: la mayoritaria poblacién campesina indigena con
toda una historia de pertenencia a la estirpe maya reproducida en el tiempo,
lo cual obliga a realizar un esfuerzo por entender la especificidad de los ma-
yas y de su territorializacién.

Sin embargo, como apunté, percibir a los pueblos mayas como si fue-
ran un mosaico no facilitaria entender sus realidades, entre otras cosas, por
los intensos cambios que han sufrido y siguen sufriendo.

Jan de Vos ofrece unos términos que son ttiles en la tarea de ver estas
montafias como parte de un dindmico entramado mesoamericano. De Vos
distingue entre la frontera limite: la raya o delimitacién que divide, y la fron-
tera frente: un sistema en expansion que se “enfrenta” a un espacio declarado
“vacio” para invadirlo en su provecho. En el primer sentido se refiere a la
demarcacién politico administrativa y, por ejemplo, al “entrelazado compli-
cado de las multiples divisiones administrativas impuestas por la corona
espafiola: audiencias, alcaldias mayores, corregimientos, gobernaciones,
obispados, pueblos de indios, villas de espafioles, parroquias, parcialidades,
barrios, etc” (2002: 58-59)... que eran fronteras limite. Un ejemplo reciente que
tuvo consecuencias drésticas sobre los pueblos mayas de Huehuetenango
fue el establecimiento de las fronteras nacionales entre Guatemala y México
en 1842. Las implicaciones de este hecho fueron definitivas para el futuro
transcurrir de las poblaciones segtn la linea divisoria les cayera de un lado
o de otro. Las fronteras politicas, que limitan el derecho a la libre circulacién
de los hombres y de los productos, provocan que los grupos mayas se hayan
visto “fragmentados y desmembrados”, y que las politicas nacionales hayan
arrastrado a los mayas hacia destinos divergentes (Antochiw et al. 1994: 25).
El que los mayas se dividan en tres estados muestra cémo “la entidad maya

6 Se trata del segundo departamento mds numeroso del pais. Segtin el tltimo censo del 2002 alcanza los
850,000 habitantes, de los que el 65% son indigenas. Sobre el nivel de pobreza ver el siguiente mapa que
recoge el Indice de Desarrollo Humano en Guatemala y Huehuetenango. El altiplano occidental es donde
se mantienen los mayores rezagos nutricionales, “el andlisis por grupos étnicos revela que la situacién
de desnutrici6n se torna dramatica para los grupos Tektiteko (85.7 %), Ixil (82.5%); Chorti (79.5%); Chuj
(75.9%) y Mam ( 74.4%)” (CIIDH 2006: 31). En el 2006 lleg6 a reportarse por el Area de Salud de Huehue-
tenango la muerte de cuatro nifios por desnutricién en la comunidad Bilil en Nentén.
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fue la menor de las preocupaciones de los colonizadores cuando se dieron a
la tarea de repartirse el mundo, ‘nuevo’ para ellos” (ibid.: 25).

El sentido de frontera frente permite ver la frontera sur (o norte para
Guatemala): “como una regién que recibe su extensién geografica y perfil
histérico del conjunto de pueblos indigenas —mayas en su gran mayoria—
que existieron en la época prehispanica y cuyos descendientes ahora se en-
cuentran asentados en buena parte de Belice, Guatemala y los cinco estados
que componen el sureste de México. Su historia como frontera frente se da-
ria en el momento en que proyectos imperiales en expansién y dominacién
trataron de convertir el drea maya, de una zona relativamente auténoma y
céntrica, en una region dependiente y periférica” (de Vos 2002: 57).

La conquista por los espafioles vuelve el drea maya en “frontera” a lo
largo de décadas. Una parte lleg6 a estar bajo su control, otras no tanto: no
dejaban de quedar “en condicién periférica” de los centros de poder. Al inte-
rior de la que estaba bajo control, aparecié la frontera étnica que separaba la
mayoria indigena de la minoria criolla y ladina. Después otra frontera frente
se produce con la extensién de los espacios de poblamiento de espafioles y
ladinos: las villas, las haciendas... Esto se acentia con la independencia, la
cultura del café, la extension de las fincas y la incorporacién de las “tierras
baldias”. El campesino maya es, para de Vos (2002), parte de una comunidad
invadida, que va a sufrir distintos tipos de violencia y de explotacién y des-
precio: por eso estdn marcados por mdltiples fronteras y heridas profundas.

De manera que las comunidades huehuetecas se han ido formando
en el continuo vadear las imposiciones coloniales y republicanas. Jean Piel
(1997) se refiere a las fronteras internas del Estado nacién y a cémo Guate-
mala no ha logrado integrar sus propios espacios. En el caso de El Quiché,
aunque lo mismo se puede aplicar pensando en Huehuetenango, plantea
que se trata de una provincia con una frontera “eternamente abierta” a las
empresas de conquista fordnea, atrapada en la marginalidad, excluida de
la integraciéon dominante (ibid: 135). Y trayéndolo a épocas mds actuales, la
guerra de finales del siglo pasado trastornaria cruelmente las estructuras de
personalidad, familia, medio ambiente, tierras... reabriendo la frontera in-
terna a las reconquistas como: las del ejército y las patrullas de autodefensa
civil; de las iglesias catélica y evangélicas; de las organizaciones no guberna-
mentales nacionales e internacionales; de los reclutadores de mano de obra
barata y hacia los Estados Unidos, la capital, la costa...
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La poblacién maya de Huehuetenango se ha conformado entonces a
través de las “penetraciones” de diversos frentes: desde la época prehispa-
nica con la expansién del reino k’iche” por ejemplo; o durante la colonia o
con el régimen republicano. Cada tiempo supuso unas o varias imposiciones
que han venido constituyendo toda una larga historia de modelos politicos
y conformaciones regionales con distintas formas de dependencia y sujecién
(o de relaciones de poder), y cada una de ellas con 16gicas sociopoliticas que
se superponen y que generan tensiones y conflictos. Los estrictos controles
ejercidos por los distintos sistemas sobre la mayor “riqueza” de la regién que
es su poblacién o mano de obra, han provocado que las poblaciones indige-
nas hayan practicado estrategias de escape, lucha o resistencia, huyendo del
trabajo de los mandamientos, de las milicias, de las habilitaciones con el café
y otros trabajos forzosos, de la violencia politica o de las patrullas; también
lo han hecho desarrollando esa forma de sociedad comunitaria tan propia.

De forma complementaria, estas mismas penetraciones supusieron la
recomposicion de las poblaciones, que han variado mucho en su asentamien-
to y se han diversificado e interconectado. La competencia por los recursos
—como la tierra— ha implicado fuertes conflictos que, en muchos casos, se
mantienen latentes o irresueltos. En términos muy simples, se pueden dis-
tinguir varias grandes regiones y composiciones poblacionales de partida.
La region q’anjob’al, incluyendo con sus dudas y matices, a los chuj, los akate-
kos y a la region huista, quiénes desde su propia autonomia y su especializa-
cién a la vida de alta montafia, combinada con el recurso complementario de
las tierras bajas, hacen que compartan ciertas 16gicas histéricas y culturales
comunes (Tejada Bouscayrol 2002). La regién mam, cuya misma distribucién
geogréfica les impone otro manejo de recursos. Por otro lado, los k’iche” se
han comportado como un grupo en expansién en el drea entre los ixil del
norte de El Quiché y los awakatekos. Pero también en otras zonas, tratdndose
de establecimientos mds recientes y de poblacién mas mévil. Otro tipo de
asentamientos son los que se asumen en el sentido comdn como de “ladi-
nos”, entre ellos estdn los municipios centrales de Huehuetenango, Malaca-
tancito o Chiantla y la regién fronteriza con La Libertad, La Democracia o
Cuilco, que en buena parte son territorios ladino-mestizos que responden a
un campesinado con extensas relaciones, familias, recursos, tierras, que les
confiere dominio territorial y lingiiistico. Y por fin estdn las dreas de coloni-
zacion reciente, normalmente las tierras bajas, como lo son Barillas, Nentén,
parte de Los Huistas, que son de poblacién multiétnica.
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Pero esta clasificacion es discutible y siempre hay casos que requieren
otras explicaciones por las mismas transformaciones mds o menos recientes
de corte administrativo, como el nuevo municipio de Cantinil; asi como por
la recepcién de indigenas de diversos grupos lingitiisticos en el caso de los
municipios de Jacaltenango o Cuilco (que también puede considerarse de
poblacién multiétnica). De modo que, la composicién territorial de Huehue-
tenango supondria considerar territorios reindigenizados; territorios indi-
genas multiétnicos; territorios de abanico étnico en convivencia; territorios
“ladinos”...

En definitiva, se puede proponer que todos estos cruces han conforma-
do una “multirregiéon” de fronteras y fracturas multiples que, mds alld de las
arbitrariedades administrativas impuestas, impiden comprender las expe-
riencias acumuladas por los territorios y sus habitantes. Hay que afiadir que
en Guatemala y en Huehuetenango, la dominacién ha sido hegemonizada
por el modelo que privilegia a los hombres, blancos y catélicos, que naturali-
zaron el desprecio, la exclusién y el racismo hacia los periféricos y diferentes:
las mujeres, los pobres, los indigenas... Son representaciones que han sido
excluyentes y desiguales. Por ello es necesario un esfuerzo por recuperar las
identificaciones penalizadas, y ésta es otra de las propuestas del libro y del
proyecto mismo de investigacion: recoger y narrar las historias locales de los
diversos espacios y poblaciones que son el actual Huehuetenango.

Por si todo esto no fuera suficiente, no podemos olvidar otras realida-
des recientes que han seguido trastocando de forma violenta las cotidiani-
dades de la poblacién huehueteca. Por ejemplo, la movilizacién territorial
forzada por la violencia politica que fue particularmente extrema en este
departamento (ver Kobrak 2003; CEH 1999; ODHAG 1998). 7 Su impacto
fue tan fuerte que incluso, como afirma Dardén, la migracién forzada y el
refugio amplio la territorialidad de la practica migratoria de subsistencia de
las poblaciones indigenas de tal manera, que la actual dindmica masiva y ya
estructural de migracién internacional “tuvo su origen en la estrategia repre-
siva implementada por el Estado guatemalteco en los anos 1982-1983" (2006:
11). La experiencia social de las comunidades de retornados son extensiones
de estas historias.

7 Otro libro investigacién que recoge el caso de las violaciones sexuales a las mujeres durante la guerra,
donde Huehuetenango ocupa el segundo lugar en el nimero de vejaciones después de El Quiché, es el del
Consorcio Actoras de Cambio y del Instituto de Estudios Comparados en Ciencias Penales de Guatemala
(2006).
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Y més atin, Huehuetenango es un departamento donde la histérica im-
pronta fronteriza supone altos niveles de comercio, contrabando, trasiego de
trabajadores y flujos culturales intensos entre ambos lados (mexicano y gua-
temalteco). Es un espacio de paso de transmigrantes que llegan de cualquier
lugar de Guatemala, de Centroamérica y aun de Sudamérica; pero donde hay
que agregar que sus mismos pobladores han sido y contintian siendo migran-
tes tradicionales hacia la bocacosta guatemalteca, hacia México, el Soconusco
y Chiapas por trabajo agricola, o a Canctin ocupdndose en el servicio do-
méstico o la construccién, y ahora son pioneros y “especialistas” en la salida
hacia “el Norte”. Finalmente afiadir a este camulo de situaciones extremas,
la expulsién por desastres “naturales” que han obligado a las victimas a di-
rigirse a otras dreas de Guatemala, Estados Unidos, México... Cada una de
estas “soluciones”, y combinadas, como son la partida a México, el retorno o
no retorno, la salida a Estados Unidos o a la capital, la reproduccién de la ida
temporal a la costa... son acciones sociales que incorporan diferentes estrate-
gias de obtencién de recursos y de movilidades y, sobre todo, no han recibido
suficiente reconocimiento colectivo —menos oficial— de sus costos.

LOS CUCHUMATANES

Desde sus tierras altas hasta sus extensiones hacia las tierras bajas, la
Sierra de Los Cuchumatanes constituye un marco territorial que ha impac-
tado los grupos que histéricamente la han poblado y a su vez se ha visto
construido por ellos. Su vida de alta montafia y frio se combina con sus va-
lles, rios, y con las tierras bajas y calientes. Esta complementariedad es otro
hecho fundamental para entender la movilidad a su interior y respecto a su
hinterland al buscar sus pobladores el acceso a diversos pisos ecoldégicos. Al
mismo tiempo, como vimos, su rugosidad ha facilitado la demarcacién de
fronteras internas que se reflejan en multiples municipios y en la profusién
de grupos étnicos mayas diferenciados y con lenguas especificas.

La condicién de Los Cuchumatanes como macizo inexpugnable ha ofre-
cido argumentos en el sentido de estaticidad, de fragmentaciéon y de “comu-
nidades” cerradas. Lo abrupto de estas cumbres ofrece una aparente impug-
nabilidad y hace suponer que dificulta los contactos culturales por tratarse
de una poblacién dispersa y aislada dentro un drea marginal. Pero Carlos
Navarrete se atrevié a observar otra idiosincrasia: unos pueblos expertos en
caminos y en comercio que esconden “una compleja red de veredas” que
entronca con la regién de Chiapas y con Guatemala por el sur (Navarrete
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1980). Este autor rescata entonces como estas cumbres son atravesadas por
pasos y callejones facilitando la distribucién de caminos. En sus flancos se
engarzan los que vienen por el rio Grijalva y los altos de Chiapas. Hay varias
conexiones posibles con la Selva Lacandona, y por lo menos dos salidas que
conducen a Las Verapaces y a todo el sistema occidental de Guatemala. Exis-
ten dos salinas importantes que podrian explicar mucho de la concurrencia
de caminos; sobre todo vistas como parte de una cadena de salinas de altura
fundamentales para la economia indigena viniendo desde Iztapa en México;
pasando por la Depresion de Chiapas a Portatenco; siguiendo a San Mateo
Ixtatdn; continuando en Sacapulas y rematando en “los Nueve Cerros” en la
cuenca del Chixoy o Rio de Las Salinas que corre a formar el rio Usumacinta.
Las salinas de San Mateo Ixtatdn permiten localizar el centro productor de un
articulo clave para el comercio prehispénico de la regién, contiene un centro
monumental en la parte alta de Los Cuchumatanes y una razén econémica
del por qué este pueblo fue un lugar estratégico para entrar a El Lacandén.

REGION DE LOS CUCHUMATANES
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De esta manera se puede comprender el manejo de otros recursos que

suponen cierta ruptura de la dependencia agricola y que genera relaciones
a través del comercio, los mercados, las fiestas, los rituales... o la combina-
cién de cultivos entre tierras altas y bajas en San Mateo, Santa Eulalia o en la
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region huista, permitiendo asi un enfoque comprehensivo de las diferentes
estrategias.

Los Cuchumatanes se conforman en este espacio etno-regional parti-
cular desde la época prehispdnica. Con todo y su fragmentacién, los grupos
aparecen como consolidados, con un sentido de identidad propio y referen-
ciado a sus tierras, con sus lenguas, sus espacios de poder como Sefiorios de
linajes auténomos. Hasta ahora los pueblos de Los Cuchumatanes son esen-
cialmente poblaciones de orientacién rural y agricola y, como dice Davis, un
sistema tnico de mercado interno que se ha mantenido a lo largo de siglos
en un territorio muy definido manejando los productos de la tierra fria y los
de la tierra caliente, lo que ha producido una relacién muy intensa entre su
identidad como pueblo y su geografia. Soloma, Barillas, San Mateo Ixtatan,
San Miguel Acatdn, Nentén, Santa Eulalia, San Juan Ixcoy, San Sebastidn
Coatdn y San Rafael La Independencia, generan entre ellos una especie de
simbiosis, como si “se asentaran sobre un inmenso macizo montafioso y, por
razones econémicas y ecolégicas, miraran hacia abajo, a la regién baja de tie-
rra caliente” (Davis 1997: 15). Y siempre, insisto, cada uno de los municipios
tiene una légica cultural y social en si mismo (Lovell 1990). Charles Wagley
dice que el municipio es “una continuacién de la unidad social bésica de la
preconquista” (1957). Esto ha sido muy discutido por la fuerza de la colonia
y el liberalismo y, més recientemente por la guerra durante la década de los
80, pero aun se percibe el sentido propio de estas comunidades, “los que
estamos aqui”, que identifica Watanabe (2006).

Esta sierra cuchumatana pasé de ser parte del corazén del drea maya,
a serlo de la periferia del sistema colonial impuesto por la corona de Cas-
tilla y Ledn, lo que se mantuvo mds tarde con el régimen republicano gua-
temalteco. De forma muy sintética se puede decir que durante estos siglos
se produce una sujecién histdrica a los espacios comunitarios que refleja la
relacién de poder a que se vieron sometidos, primero con las reducciones y
la conformacién de “los pueblos de indios” para facilitar el pago de tribu-
tos con la colonia; después, como “pueblos de mozos” minifundistas, que
debian ausentarse temporalmente para la recogida en las fincas del café u
otros productos.® Entonces sélo los comerciantes “salian” a otros espacios
con cierta libertad o autonomifa.

8 Complementando esto, “la migracién de trabajadores ha sido parte sustantiva del modelo de desarrollo
excluyente en Guatemala en sus distintas épocas: colonial, liberal y neoliberal. En cada una de ellas se
puede distinguir a distintos tipos de migracién de acuerdo con la naturaleza y temporalidad de los despla-
zamientos, asi como por las causas y los fines de las poblaciones migrantes” (Dardé6n 2006: 9).
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GLOBALIZACION Y MIGRACION

Como expuse al inicio, mi propuesta es entender las transformaciones
de las “comunidades en movimiento” ante nuevos retos desde esta linea
histérica de supervivencia, razén por la que ahora voy a hacer referencia a
la actualidad. A continuacién se ofrece una vision del nuevo escenario de la
globalizacién desde la teoria, para después ver cémo el caso de Centroamé-
rica y de Huehuetenango refleja o cuestiona la misma.

La megacitada “globalizacién” es un contexto que se asienta durante el
periodo posterior a la Guerra Fria y que nos marca a todos como sociedad,
suponiendo otros escenarios, otras reglas de juego y otras formas de rela-
cionamiento. Esta globalizacién se puede entender como un paso mds en
el proceso de mundializacién o de expansioén capitalista o civilizatoria occi-
dental; o como una “modernizacién globalizada”; o como la redefinicién de
la modernidad, provocada por una nueva revolucién industrial cuyo eje son
las poderosas tecnologias de la informacién y la comunicacion, y el hecho
de la segmentacion del proceso productivo en diversos territorios y paises.
El mercado demuestra su poder hegeménico pero, al mismo tiempo, se pro-
blematizan los limites del progreso que antes vefamos como ilimitado.” Aqui
dibujaré algunos cambios cualitativos ligados con el fenémeno actual de las
migraciones internacionales.

Las migraciones son inherentes a la historia de la humanidad, pero
ahora los volimenes que incorporan son los mds grandes y los mds exten-
s0s.!” El mundo social se ve regido por interacciones, interconexiones, mo-
vilidades que son “novedosas” entre otras cosas porque “los civilizados”
se ven desbordados por “los otros”. Zygmund Bauman (2005) nos recuerda
que anteriormente la expansiéon del mundo desarrollado enviaba a sus ex-
cluidos como portadores del progreso a las dreas subdesarrolladas “como

9 “Podemos decir que la posmodernidad no configura una flecha: ha perdido la punta que era la marca de
la modernidad. Aunque creo que seria mejor decir que hemos dejado de inquirirnos hacia dénde apunta la
flecha” (Bauman y Tester 2002: 123).

10 Segtin la Organizacién Internacional para la Migracién (OIM), el nimero de migrantes en el mundo se ha-
bria doblado entre 1965 y 2000 de 75 a 150 millones (en Castles y Miller 2004: 15), sin entrar a considerar la
gran incégnita de las migraciones ilegales. Es importante partir de la idea de que la migracién “es un pro-
ceso que afecta todas las dimensiones de la existencia social, que desarrolla una compleja dindmica propia”
(ibid.: 34). Exige, para estos autores, una investigacién interdisciplinaria, pero también hay que entender
que el proceso migratorio no es el tinico que se estd produciendo en un espacio, sino que se establece en
combinacién con otros.
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si estuvieran vacias”; ahora “la bomba de la poblacién” se devuelve contra
los paises del “primer mundo”.

De manera que el mundo de los excluidos nos estalla en la cara, en la
vecindad del mundo privilegiado. Para la antropéloga mexicana Rossana
Reguillo (2002), la migracién actual reitera el fracaso del proyecto de la mo-
dernidad que fue incapaz de incorporar la diferencia, puesto que las “cul-
turas poderosas” necesitan de un “otro” anémalo sobre el que construir su
hegemonia y dominio. Y ahora lo tienen demasiado cerca. Estos némadas
por necesidad se pueden considerar el problema mds complejo y mds per-
turbador para los paises “desarrollados”: el “otro” que entra en sus casas
supone la introduccién de las tensiones en su intimidad, desembocando en
la intensificacion de la desconfianza, el miedo, la violencia, el racismo... Los
migrantes son vistos como los causantes del deterioro social y econémico, su
cercania genera un clima de hostilidad y sospecha, cuando en realidad los
desamparados y abandonados son ellos, y pocos se molestan en compren-
der la ansiedad de unos sujetos que se enfrentan al desarraigo y a un futuro
incierto (Reguillo s/f)."

Los migrantes son solo una faceta méas de esta exclusién extrema del
sistema actual. La sociedad capitalista avanzada y las politicas neoliberales,
como un proyecto econémico/ politico que recoge lo que le sirve y bota lo
que le estorba, han creado su propio subproducto: “los desechables”. Bau-
man considera que “la produccién de seres humanos residuales” es una
consecuencia inevitable de la modernizacién y una compafiera inseparable
de la modernidad: el efecto “colateral” de la construccién de su paradigma
del “orden y el progreso”. Asi otros sectores o grupos vienen a ser afectados
directamente como tales por todo este conjunto de transformaciones: los j6-
venes, las mujeres, los refugiados, los nifios obligados a hacer la guerra o a
ejercer la prostituciéon u otros.

El manejo politico de esta situacion se establece, como resalta Reguillo,
desde una “gestion politica del miedo”, es decir, el miedo se utiliza como un
dispositivo de control politico, social y econémico (s/f). Se hace mundial-
mente licito y politicamente correcto “deshumanizar” a estos “desechables”

11 Ellos sufren tensiones fuertes entre sus identidades de origen, de residencia y de aspiraciones. Los “ilega-
les” o “mojados” pueden ser deportados cuando no se requieran con total impunidad, su retorno puede
producirse cuando ya han sido aprovechados y “fundidos”, como material de desecho, con problemas
fisicos y mentales que quedardn a cargo de los familiares y de la comunidad que los recibe.
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como una forma de justificar y facilitar la dominacién y la explotacién de la
mano de obra. Para los parias de la modernidad no hay ley. La administra-
cién de Georges Bush puede ejemplificar este hecho de la representacion del
migrante como enemigo y del miedo como proyecto politico: la aprobacién
en los Estados Unidos del levantamiento de un muro fronterizo entre ellos y
México seria un buen simbolo de esto.

EL MODELO TRANSNACIONAL

Al proceso de globalizacion capitalista le acomparfia un modelo transna-
cional de economia y sociedad que surge de ese desarrollo de las tecnologias
que facilitan los vinculos y la movilidad circulatoria. El transnacionalismo
se constituye también en un cuerpo tedrico que responde a las limitaciones
de los marcos convencionales de la migracién y que se refiere a comporta-
mientos o instituciones que se producen de forma simultdnea y recurrente a
través de las fronteras nacionales, afectando a més de un Estado.

El hecho transnacional revoluciona las sociedades y la politica en todo
el globo al desafiar la autoridad de los Estados nacionales “desde arriba”
(actividades que son conducidas por poderosos actores institucionales,
como las corporaciones multinacionales y los estados) y “desde abajo” (acti-
vidades que son resultado de iniciativas por parte de los inmigrantes y sus
contrapartes en el lugar de origen), obligando a repensar las concepciones
de ciudadania por la creciente diversidad étnica y a replantear las politi-
cas sociales (Castles y Miller 2004: 11). Y es que las categorias tradicionales
ya no aplican —si es que aplicaron alguna vez— con coherencia, los siste-
mas marco instituidos hasta ahora se estdn trastocando y el dmbito o esfera
publica estd en expansién para lo bueno y para lo malo (Appadurai 2001).
La nacién y sus bases fundacionales se ven puestas en entredicho: cultura,
identidad y territorio no son univocas; tampoco sus principios de soberania
desde la definicién de unas fronteras nacionales, ahora los territorios deben
concebirce también como espacios transnacionales. La asociacion familia-vi-
vienda-hogar, que dimos por “natural” estd en cuestionamiento, como la de
tierra-territorio-identidad-cultura. Clase o grupos étnicos tampoco son sufi-
cientes para expresar las relaciones sociales, y deben replantearse porque se
reestructuran en conjuntos transclasistas, interétnicos, transnacionales (Gar-
cia Canclini 1999).
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Como parte del emergente campo de investigaciéon del transnaciona-
lismo, la propuesta del “transnacionalismo desde abajo” se refiere a las po-
sibilidades de un proceso a través del cual sus protagonistas individuales y
colectivos tienen capacidad de generar acciones creativas, respuestas, resis-
tencia, luchas... Todos los sectores sociales estdn implicados en los cambios,
para mujeres y jovenes son nuevos roles, obligaciones y esfuerzos; pero tam-
bién aparecen nuevos actores sociales: coyotes, viudas blancas, nortefios tran-
setintes, nuevas élites locales, indigenas transnacionales, deportados...

Los retos y las posibilidades de los sujetos migrantes “transgresores” de
fronteras no son identificables ni previsibles. Los espaldas mojadas estdn cru-
zando los ejes étnicos, econémicos, sociales, histéricos desde el anonimato, la
insignificancia, la ilegalidad. Estdn haciendo que se descataloguen las formas
tradicionales de proponer y actuar la ciudadania nacional desde lo que fue
la asimilacién y la integracién, hasta de la(s) férmula(s) “multicultural(es)”
mads recientes. Son como el guisante en la cama de la princesa, sujetos con un
enorme potencial que atin no es considerado ni desde los paises de origen
(desde las mismas localidades hasta el gobierno guatemalteco) ni desde las
sociedades y gobiernos de recepcién, aunque los efectos de su accionar son
ya incuestionables.

Ellos construyen campos de interaccién social que vinculan a su pais
de origen y su pais de establecimiento, y que atraviesan fronteras geografi-
cas, culturales y politicas, de manera que la salida de la gente no supone su
desvinculacién con el territorio de origen (Basch et al. 1992). Y es que la mi-
gracién internacional no se desarrolla en un vacio, estd intimamente ligada a
extensas relaciones sociales. Y no se limita al envio de remesas o a las visitas
sino que incluye todo un cimulo de intercambios de tipo politico, cultu-
ral, social...(Andrade-Eekhoff y Silva Avalos 2004). Asi, frente al espiritu de
guarnicién, individualismo y desconfianza, la migracién extiende las redes
sociales y es el descubrimiento de lo que se ha dado en llamar “comunidades
transnacionales”, y de procesos de hermanamiento o de clubes de migran-
tes... algo que aporta a la reinvencién de lo social y a légicas integradoras
(Sojo y Pérez Sdinz 2002). “Las comunidades transnacionalizadas” de ciu-
dadanos/residentes cuyas acciones afectan a espacios en dos o mds paises a
la vez y que pueden “ampliar las comunidades de contacto personal previa-
mente constituidas con base en el parentesco, la vecindad o el trabajo hacia
comunidades virtuales muy desarrolladas, que se comunican a distancia”
(Castles y Miller 2004: 43 y 44), reflejan como migrar con redes y como colec-
tivo son formas de superar la vulnerabilidad de la individualizacién de las
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situaciones de exclusién.'> Las comunidades transnacionales estdn creciendo
y quizds se conviertan en una forma importante de organizar actividades y
relaciones y de generar identidad para una cantidad creciente de personas
con filiacién en dos o mds paises (ibid.).

CENTROAMERICA, LA PERIFERIA ENREVESADA

Estos aportes leidos desde nuestras realidades los hacen mds compli-
cados. Una explicacién contundente de lo que significan los procesos trans-
nacionales y sus impactos en Guatemala y Centroamérica, es la que ofre-
ce William Robinson (2003). Este argumenta que el proceso de transicién
centroamericano en su entrada a la economia y sociedad global (que ya no
mundial) se inicia en los 60 y ha continuado hasta ahora de forma gradual y
altamente conflictiva y contradictoria. Este proceso supone la emergencia de
capitales transnacionales manejados por élites transnacionales con un pro-
yecto politico-econémico neoliberal donde hay una transferencia de recursos
de la esfera publica a la privada. Las fronteras nacionales se ven erosionadas
y sus sistemas politicos de democracias de “baja intensidad” deben desarro-
llar un fuerte y autoritario control social ante la inequidad sustantiva que va
a generalizarse bajo la economia global de mercados libres. Los dirigentes
de la “nueva derecha” tienen un cardcter tecnocratico, y la estructura social
sufre una profundizacién de la desigualdad por la nueva divisién interna-
cional del trabajo, donde aparecen otro tipo de fracturas y sectores, especial-
mente la mano de obra “supernumeraria” o superflua. Las maquiladoras, el
turismo, las exportaciones no tradicionales, las remesas, son parte de estas
dindmicas econémicas novedosas.

Respecto a la migracién transnacional, Robinson afirma que el objetivo
de parte de Estados Unidos es crear las condiciones para facilitar la superex-
plotacién de la mano de obra, protegiendo a los empleadores de cualquier
responsabilidad social. Plantea que la principal forma institucional y territo-
rial de la insercién de Centroamérica en las estructuras globales se produce

12 Foxy Rivera Salgado definen la comunidad transnacional como “grupos de migrantes cuyas vidas diarias,
trabajo y relaciones sociales se extienden mds alld de las fronteras nacionales. La existencia de comunida-
des transnacionales es necesaria pero no suficiente para poder hablar de una naciente sociedad civil mi-
grante, la que también requiere de la construccién de espacios ptiblicos y organizaciones sociales y civicas
representativas” (2004: 33). Otros autores prefieren referirse a comunidades translocales [o transcomuni-
tarias] que se acercaria mds a la dimension de su realidad porque el elemento nacional no puede darse por
hecho (ibid.: 33).
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a través de los migrantes en la economia norteamericana. Segtiin Robinson,
ello tiene enormes implicaciones en la divisién sexual del trabajo, las rela-
ciones de género y la transformacién de la familia y, se puede afiadir, de la
comunidad. Para los centros de la economia global el principal ‘factor de
arrastre’ que induce a la migracién latina a Estados Unidos es la necesidad
del capital de una mano de obra barata, maleable y deportable. Mientras el
‘factor de empuje’ es la devastacion dejada por dos décadas de neoliberalis-
mo en América Latina con la globalizacién capitalista, el ajuste estructural,
los acuerdos de libre comercio, las privatizaciones, la contraccién del empleo
publico y de los créditos, la disolucién de las tierras comunales, y otros si-
milares.

Finalmente, Robinson viene a sefialar que la globalizacién no ha resuel-
to las contradicciones sociales anteriores, sino que ha introducido un nuevo
conjunto de contradicciones que agravan las preexistentes con las concentra-
ciones de recursos econémicos y poder politico.

Por otro lado, como expresan Sojo y Pérez Sdinz (2002), para Centro-
américa, el nuevo modelo acumulativo transnacional supone la integracién
directa al proceso globalizador con costos sociales muy altos y formas ex-
tremas de exclusion. El excedente laboral, como también venia a proponer
Bauman, se ve obligado al autoempleo de subsistencia, el desempleo estruc-
tural o la migracién internacional: los trabajadores pasan de la exclusién por
pertenecer al excedente laboral, a la exclusién por la precarizacién extrema
sumada a la condicién de extranjero indocumentado. Con este tipo de si-
tuacién estructural es poco lo que se puede esperar en términos de gober-
nabilidad o profundizacién democrética (Pérez Sainz 2006). Pasamos de las
violencias de las guerras y una cultura politica y politicas que naturalizan
las impunidades a, de vuelta, la reiteraciéon de la denegacién de la ciudada-
nia a millones de paisanos centroamericanos. Con la expulsiéon o desarraigo
territorial, los sujetos renuncian a las precarias garantias ciudadanas de sus
paises de origen y tienen que asumir el riesgo de construir una inclusién
adecuada en el lugar de destino (Reguillo 2005)."

13 La modernidad vendia el modelo de la sociedad perfecta del estatismo: el hogar y un solo nicleo familiar,
una sola profesién, una identidad sexual, una nacién homogénea, un Estado benefactor. Tenia a la ciudad
como el escenario privilegiado y se producfan unas dindmicas de migracién campo-ciudad y la utopfa
del “buen inmigrante”. Al mismo tiempo se produjo la dindmica de la recampesinizacién con la coloniza-
cién de la frontera agricola y el mantenimiento del minifundio, procesos que supusieron pauperizacién y
“tradicionalidad”. Ahora tenemos una sociedad mévil, de identidades multiples y especializacién flexible
(Sojo y Pérez Séinz 2002).
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Se puede decir que en Centroamérica se pasa de la exportacién de pro-
ductos a la de sujetos como carne humana. Los factores que estdn provocan-
do el salir a Estados Unidos por necesidad de sobrevivencia o una “elecciéon
sin opcién” estdn relacionados en el altiplano con “la crisis del modelo agro-
exportador, las pocas perspectivas de crecimiento econémico en el corto pla-
zo, la crisis de la oferta laboral formal en el campo guatemalteco y en otras
ramas de la economia, y la expectativa del impacto negativo de la integra-
cién regional en el empleo rural” (Dardén 2006: 37 y 8). Por otro lado el éxito
de esta opcién de salida a “el Norte” tiene que ver con que, aunque entrafia
muchos riesgos, reditia mds que los esfuerzos anteriores: “Migrar no es algo
nuevo, pero nunca habia sido tan lucrativo” (Kobrak 2001). El envio de las
remesas familiares (que sigue creciendo) es el mayor rubro generador de di-
visas en Guatemala aunque, de forma paraddjica o cruel, apenas sirven para
ayudar a las familias a superar y/o evitar la exclusién (Pérez Sainz 2006,
Dardén 2006). A pesar de ser un sintoma mds del fracaso de las politicas de
desarrollo y contra la pobreza, poco se piensa en términos oficiales o institu-
cionales de politicas integrales y de compensar sus esfuerzos.

LA FRONTERA SUR RESIGNIFICADA

Actualmente el contexto de globalizacién y transnacionalismo también
afecta, y con huella profunda, estas tierras de cruces de caminos que son
Los Cuchumatanes y Huehuetenango. La frontera sur se reposiciona con el
contexto de globalizacién en una centralidad geopolitica que no tenia ante-
riormente: los criterios territoriales de division politica, ahora suponen ade-
mads “relaciones, flujos, intereses geopoliticos de Estados Unidos y del capi-
tal transnacional, etc” (Villafuerte 2004: 271). Son nuevas territorialidades y
nuevas implicaciones.

El proceso de modernizacién globalizada incorpora dos caras antago-
nicas de la misma moneda: se bloquea el paso de las personas y se promo-
ciona la movilidad de los flujos econémicos. La frontera sur de México se ha
convertido en un espacio estratégico de control de poblacién especialmente
después del 11 de septiembre del 2001, cuando el argumento del poder nor-
teamericano se centra en la guerra contra el terrorismo. Un terrorismo que
identifica como culpables a una amplia gama de sujetos y “males”, y que
incluye perversamente a la “ola invasora” de los inmigrantes (lo que vimos
que es parte de esa politica de “gestién del miedo”).
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En esta creacién de un nuevo mapa mundial, la frontera sur de México
(Chiapas) con Guatemala (San Marcos, Huehuetenango, Ixcdn y Petén) es
ahora un espacio clave para la seguridad de Estados Unidos y de México.
Se trata de una frontera mds corta y mds asequible que la de México con los
Estados Unidos —son 963 kilémetros de frontera terrestre—, lo que facilita
el control del trafico de drogas y la contencién de los migrantes centro y la-
tinoamericanos que buscan empleos para salir de la miseria. Esto produce la
militarizacion de la frontera y y la presién sobre los conflictos sociopoliticos.
Un ejemplo es el Plan Sur desde México en 2001 donde se desarrolla un es-
quema de contencién represiva en esta frontera.

Por otro lado, el avance capitalista identifica la importancia de las tie-
rras y los recursos naturales y los mercados que se extienden hacia su sur,
y ante ello promueven procesos de integracién econémica y comercial con
el “libre” comercio o Area de Libre Comercio de las Américas (ALCA). Re-
firiéndose a este punto y a la creaciéon del proyecto regional de desarrollo
Plan Puebla-Panamd (PPP) que afectaria a la regién mesoamericana, Daniel
Villafuerte sefiala que hacia México y Centroamérica hay un interés en el
“aprovechamiento de los recursos estratégicos (petrdleo, electricidad y bio-
diversidad), la desactivacién del conflicto zapatista [poco antes la problemd-
tica era la del refugio y del retorno de los indigenas guatemaltecos], el con-
trol del tréfico de armas y drogas, asi como el flujo de indocumentados con
destino a Estados Unidos” (2004: 17). La integracién de la regién mesoame-
ricana requiere de la construccién de autopistas, corredores interocednicos,
gasoductos, interconexién eléctrica y comunicaciones telefénicas. También
supone la explotaciéon de la riqueza cultural maya que es el cemento que
cohesiona y da sentido al sur de Mesoamérica, mds adn a la regién de Los
Cuchumatanes, a través del megaproyecto del “Mundo Maya” (Ordéiiez
2006). A esto hay que sumar el interés del Banco Mundial en el Corredor
Biolégico Mesoamericano dirigido a la conservacién de la biodiversidad y
su sustentabilidad, un proyecto multinacional que atrae los intereses em-
presariales. Diferentes voces vienen advirtiendo cémo las transnacionales
preparan su avance en esta drea dispuestos a entrarle al uso industrial de la
biodiversidad con el necesario desplazamiento de campesinos e indigenas,
responsables hasta ahora de la gestién comunitaria sobre estos recursos fun-
damentales, quienes en nombre de “la conservaciéon”, deben introducirse al
“mercado de servicios ambientales”. Y dispuestos a penetrar también, con
los transgénicos o semillas genéticamente modificadas, los mismos centros
de origen de la cultura agricola: las economias campesinas mesoamericanas
que los han producido a base de miles de afios de adaptacion.
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Con todo, los procesos no se han terminado de definir y habra que ver
cémo se van a desarrollar con las recesiones econémicas, las nuevas alianzas
politicas soberanistas o antimperialistas en Sudamérica o con la reciente ten-
siéon después de la confirmacién de la construcciéon del “muro” entre Estados
Unidos y México. La tltima visita del presidente mexicano Fox a Guatemala
y las palabras del nuevo presidente Felipe Calderén, indicaban que se man-
tiene el interés en el PPP.

La regién noroccidental de Guatemala es parte de “la frontera” entre
el mundo desarrollado y el subdesarrollado y de la barrera que obstaculiza
las aspiraciones de miles de “no ciudadanos” del sur que buscan llegar a las
tierras prometidas del “norte” forzados por la sobrevivencia. Viene a marcar
la frontera de la exclusién y/o de la incorporacién subordinada a la globa-
lizacién a través de nuevas extracciones. Si hasta ahora las comunicaciones
México-Guatemala, fuera de la ruta Interamericana, han sido las viejas ve-
redas de los caminantes transfronterizos, ahora se discute cdmo van a ser
penetradas estas zonas retiradas para integrarlas al “desarrollo”: hay que
reconquistar la frontera, y Huehuetenango es una pieza dentro de ello.

LAS COMUNIDADES TRANSNACIONALES MAYAS

Es durante la segunda mitad del siglo pasado que hay un cambio del
patrén de la sujecion histérica de los indigenas a los espacios comunitarios
y cuando inicia la dispersién de esta poblacién. Se produce en las comuni-
dades una diversificaciéon de actividades, una mayor diferenciacién social y
una bisqueda de movilidad econémica a través de otros recursos. Los indi-
genas huehuetecos salen a la capital, buscan rentar tierras en la costa, llegan
a colonizar la frontera agricola hacia el Ixcan... Es un complejo proceso que
se frena a principios de la década de los 80 con la represién desatada. Enton-
ces la movilizacién es forzada por este hecho en otro sentido, obligando a
los mayas a establecerse en el refugio, en las Comunidades de Poblacién en
Resistencia o... en Estados Unidos (ver Mateo y Camus, en este volumen). La
migracion toma otro cariz y extension.

Pero al mismo tiempo, con “la violencia” se producen dos tipos de di-
ndmicas aparentemente contradictorias: una de tendencia centripeta y de
fortalecimiento comunitario con la reindigenizacién de las cabeceras munici-
pales, que supone la sustitucién de la “mediacién ladina”; y otra de tenden-
cia centrifuga con la “didspora maya”, en que la comunidad es trasladada

36 -l % Comunidades en movimiento



por los migrantes a donde vayan. El hecho de que la migracién internacional
tenga un impacto tan fuerte es lo que permitiria hablar de una etapa diferen-
te; los “pueblos de mozos” se estdn constituyendo en “pueblos de migrantes
internacionales”. Ambas dindmicas simultdneas -la centripeta y la centrifu-
ga- incluyen sus propias formas de entender el mantenimiento de la idea de
comunidad: son nuevas formas de ser indio.

Con la tendencia expulsora se llega a hablar en términos de “comuni-
dad transnacional”, pero hay que matizar esta propuesta. Esta tiene que ver
con la constitucién de comunidades de mayas en otros espacios nacionales
trascendiendo la original: supone el mantenimiento de un colectivo con un
sentido de pertenencia, que se refleja en ciertas instancias organizativas, nor-
mas, valores, es decir, se produce una dindmica sociocultural compartida en
otro territorio. Ademds incluye el hecho de salvar las distancias por medio de
vinculos fuertes y constantes por diversas vias, entre las que se encuentran
las remesas que materializan estos novedosos circulos y el movimiento de
las mismas personas. Pero es necesario tener cierta prevencién en el uso del
término y cuidar hasta dénde se puede hablar de comunidades transnacio-
nales o es mds adecuado hablar de circuitos, porque seguramente la mayoria
de los inmigrantes se encuentran dispersos y no conviven entre paisanos,
algo que se dificulta por las condiciones de la ilegalidad y las del trabajo go-
londrina impidiendo la constitucién de grupos con una proyeccién comun.
Se trata hasta ahora de una migracién laboral de retorno y, aunque como
veremos hay colectivos de larga data en los Estados Unidos, es mds preciso
entender la comunalizacién como un proceso incipiente y precario.

Lo que estos sucesos expresan es que lo maya ya no se va a remitir a
un territorio, ni “ser maya” implicard vivir en territorio maya (ya no se es de
donde se vive), ahora hay indigenas urbanos y metropolitanos, pero también
indigenas en Los Angeles o Phoenix. Y que “lo maya” ya no supone hablar
solo la lengua maya, ahora hablan “castilla” y /o inglés; ni son sélo campesi-
nos. Al mismo tiempo el movimiento maya tiene sus extensiones en Estados
Unidos con mucha fuerza (aunque todavia no sea reconocido por el mismo
movimiento maya nacional). ;Cémo ibamos a pensar hace apenas unos afios
en una mayanidad transnacionalizada? Las organizaciones panmayas de
Florida o de Atlanta o las fiestas de miguelefios y eulalenses en Los Angeles
son otras experiencias, otras convivencias, otras aspiraciones, otras identida-
des... (ver Palma et al. y Odem, en este volumen).

Introduccion 2@( -l 37



Huehuetenango es el tercer departamento, después de Guatemala y
San Marcos, expulsor de migrantes, cada uno de los tres tienen por encima
de las 100.000 personas viviendo en el extranjero (y los que no sabemos). En
el 2005, Huehuetenango recibia 303 millones de quetzales dirigidos a 75.500
hogares. En términos de grupos étnicos, los akatekos tienen al 12% de su po-
blacién en el exterior, y el 60% de las familias de chuj, q’anjob’al y mam tienen
familiares alld (ver Dardén 2005; OIM 2004; PNUD 2006). Estos altos por-
centajes no se explican sélo porque se trate de un departamento fronterizo,
también por la fuerza de la guerra en la regién y los niveles de pobreza y de
crisis del sistema de subsistencia agricola. Pero lo que quiero resaltar, como
ya vimos antes, es que la poblacién huehueteca, que es pionera en el conoci-
miento de “salir al Norte”, logra superar la vulnerabilidad de una exclusién
individualizada. Si migrar es asumir riesgos, es distinto migrar con redes y
como colectivo. En este sentido, Huehuetenango es un lugar especialmente
interesante porque la globalizacién afecta con su fragmentacién y sus formas
recicladas de exclusién, pero también se puede observar aqui la fuerza de las
comunidades y de las redes sociales y alianzas, de l6gicas que pueden gene-
rar dindmicas integradoras y referenciales para sus miembros.

Es de nuevo paradéjico y muy expresivo que las comunidades mayas
del norte de Huehuetenango y de esta regién fronteriza en general, tengan
que saltar del abandono, la miseria y la represién estatal a la experiencia
transnacional y al mundo estadounidense del “desarrollo” y la alta tecnolo-
gla: de las fincas cafetaleras a los campos tomateros californianos o a los lujo-
sos jardines de la burguesia de Florida (ver Piedrasanta, en este volumen). Y
lo estdn haciendo con capacidad y vitalidad, irrumpiendo dentro del espacio
socio-cultural norteamericano como grupos “minoritarios” dispuestos a la
sobrevivencia en nuevos contextos, atin hostiles.

CUCHUMATANES NO FEAR

El fenémeno de la migracion tiene implicaciones directas sobre las co-
munidades de origen y el pais en general. La sobrevivencia cultural de los
migrantes depende de que incorporen los sentidos propuestos por la comu-
nidad en adopcién: ya no sélo pueden limitarse a la 16gica de la comunidad
de origen (Reguillo s/f, ver Palma et al., en este volumen); mientras por otro
lado, las comunidades de origen se encuentran en un proceso acelerado de
transformacién en el que el fenémeno migratorio no es el tiinico motor de
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Porcentaje de la poblacién con familiares en el extranjero
por grupos étnicos de Huehuetenango y del resto de Guatemala

Poblacién con Porcentaje de la
Grupo étnico Poblacién total familiares en el poblacién total con

extranjero familiares en el extranjero
Akateko 39.370 23.690 60,17%
Awakateco 11.068 810 7,32%
Chuj 64.438 19.313 29,97%
Jakalteco 47.024 11.546 24,55%
Mam 617.171 165.179 26,76%
Q ‘anjob ‘al 159.030 53.994 33,95%
Tektiteko 2.077 320 15,41%
Achi” 105.992 12.269 11,58%
Ch'orti” 46.833 1.472 3,14%
Itza’ 1.983 0 0%
Ixil 95.315 14.795 15,52%
Kagchikel 832.968 85.134 10,22%
K’iche” 1.270.953 232.837 18,32%
Mopan 2.891 0 0%
Pogomam 42.009 0 0%
Pogomchi” 114, 423 5.924 5,18%
Q’eqchi” 852.012 49.372 5,79%
Sakapulteco 9.763 1.958 20,06%
Sipakapense 10.652 348 3,27%
Tz ‘utujil 78.498 258 0,33%
Uspanteko 7.494 0 0%
Xinka 16.214 0 0%
Garifuna 5.040 5.658 112,26%
Ladino 6.750.170 2.668.619 39,53%
Total 11.122.773 3.381.144 30,40%

Fuente: datos obtenidos de OIM, Encuesta sobre el Impacto de las Remesas Familiares en los hogares gua-
temaltecos, 2004. Informe Nacional de Desarrollo Humano, Guatemala 2005. Cuadro Mi_03, pg. 356 y de
Censos Nacionales XI de poblacién y VI de habitacién 2002. Informe Nacional de Desarrollo Humano, Gua-
temala 2005. Cuadro Pb_02, pg. 350
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cambio." Se estd produciendo una diversificacién y diferenciacién socioeco-
némica intensa que es todo un cimulo de retos. La comunidad ya no es
horizontal como pudo serlo en el compartir unas condiciones de pobreza,
con lo que se cuestiona la capacidad redistributiva que era clave para su fun-
cionamiento. Todos estos procesos y situaciones son nuevas dependencias
y cambios drdsticos que las comunidades, histéricamente golpeadas, deben
ver cOmo resistir, asumir, reacomodar.

Gracias a las remesas y a otras fuentes de ingresos se han producido
ciertos niveles de ahorro e inversién que han dinamizado la economia lo-
cal.”® Las influencias culturales y econémicas de la “chicanizacién” y “mexi-
canizacién” en la lengua, estética, mensajes, musica es poderosa. Se puede
identificar un nuevo paisaje o “nueva ruralidad”, en el sentido de una ex-
trafia y desordenada urbanizacién de lo que ha sido, hasta ahora, un paisaje
majestuoso con minima incidencia del desarrollo urbano: son nuevas edifi-
caciones a veces de varios niveles y nuevos servicios (los cibercafés, hoteles,
las oficinas de remesas, clinicas privadas y bancos en las cabeceras munici-
pales); nos encontramos con niveles de circulacién y trdfico insospechados,
pero también con basureros sin control y caos urbanistico generalizado. Es-
tas realidades son reflejo de fuertes cambios y distorsiones que a veces dan
la impresién de estar borrando la memoria histérica de los lugares, los espa-
cios comunes que se compartian y que ofrecian un sentido de pertenencia a
“la tradicién”. Pensando estas radicales modificaciones desde los migrantes,
es importante considerar que estos “nacionales en fuga”, como les dice Re-
guillo (2002), configuran amplios territorios cuyo ntcleo articulador es una
memoria del pasado que lo trasciende, o como escribe John Watanabe, un
“presente continuo moldeado por el pasado, pero siempre mirando hacia
el futuro” (2006: xi).’® Por ello, entre otras razones, la necesidad de trabajar
sobre planificaciéon urbana y patrimonio cultural es otro reto pendiente para
las comunidades y municipalidades de la region.

s preciso considerar el fendmeno migratorio junto a otros procesos que se han venido desarrollando des-

14 E d 1 f t t t h dod llando di
de los afios 80 y la “posguerra”, con la presencia de las organizaciones de desarrollo y sus macroproyectos
y desde las iniciativas institucionales estatales de lograr cierta presencia en la regién, asi como desde el
accionar de los mismos mayas y “del movimiento”, etc... (v. Guzmdn 2004).

15 También se producen otros efectos econémicos como la “enfermedad holandesa”, que supone que las re-
mesas pueden conllevar una desaceleracién econémica al profundizar las relaciones de dependencia y no
traducirse en desarrollo del aparato productivo nacional (v. Gutiérrez Echeverria 2005; Dard6n 2006).

16 A pesar de la migracién, las comunidades no han dejado de movilizarse, recordemos el derroche de orga-
nizacién de las consultas populares en Huehuetenango por la defensa de los recursos naturales frente a la
minerfa a mediados del 2006.
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Como ya indiqué, hay todo un conjunto de nuevos actores emergentes
y nuevos liderazgos que actian de manera conjunta (ver Kron, en este vo-
lumen), la mayoria de ellos ligados al contexto actual de transnacionalismo,
pero no soélo. La cultura juvenil es sefialada de forma especialmente critica,
sus “novedades” transgresoras tienden a verse estigmatizadas y con temor,
Kobrak se refiere a una “cultura de provocar” (2001; ver Ruiz Lagier, en este
volumen). El “miedo” a estos comportamientos que supuestamente rompen
con “la cultura de respeto” y “de trabajo” de las comunidades “tradicio-
nales”, impide a su vez un reconocimiento mds extenso y coherente de las
transformaciones y acomodaciones que se estan produciendo.

Mientras, la mujer, que siempre fue un sujeto social de primer orden,
se redimensiona en la coyuntura actual cuando se hace cargo de nuevas res-
ponsabilidades en la division del trabajo, y cada vez se le exige mds: debe pa-
sar a ocuparse de dmbitos antes tabties, pero al mismo tiempo de tener que
realizar estos esfuerzos se la va a penalizar por ello. Como que la sociedad
no estuviera preparada ideolégicamente para estas transformaciones. La re-
composicion de la vida familiar y comunitaria (incluyendo el poder local),
estd en sus manos, mds alld de la participacién en organizaciones politicas
formales y mds alld de considerarse “las guardianas de la cultura”. Son los
referentes fisicos y simbdlicos de la vida social y de la historia. Junto con
los nifios y los jovenes son la razén de ser del esfuerzo de los migrantes. La
mujer queda de responsable del grupo familiar y comunitario, desde ella se
establece la migracién como fenémeno individual y colectivo.

Para enfrentar estas tensiones en las relaciones sociales se han encon-
trado soluciones extremas y la aceptacion de formas paralelas de poder crea-
das en la guerra y posguerra (donde pueden estar implicados expatrulle-
ros, y también exguerrilleros), se han producido abusos, linchamientos y la
reestructuracién de Comités de Vigilancia o rondas. Se puede pensar que
muestran el temor de la comunidad hacia el cuestionamiento a su ideologia
y status quo, en parte por su mismo crecimiento fisico y demografico; asf
como el abandono, a pesar de los miltiples esfuerzos desde la cooperaciéon
internacional, de las mediaciones estatales. Y es que la presencia del Estado y
sus instituciones en estas regiones ha tenido sobre todo un cardcter represivo

17 En las comunidades indigenas y rurales de Huehuetenango (y aun de Centroamérica), el patrén de migra-
cién sigue siendo de hombres jévenes casados y de muy baja escolaridad, incorporando poco a poco a més
solteros y a mujeres. La salida a “el Norte” se ha convertido es un estilo de vida y una prueba de masculi-
nidad (Arriola 1999).
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de control social. Pero ademads, el repliegue actual tiene que ver con las po-
liticas neoliberales de descentralizacién y delegaciéon de poderes; entre otras
cosas, ello supone que el Estado deja de tener el monopolio de la violencia y
la fuerza. Pero cuando hay un vacio de espacios, estos vacios son ocupados
por otras instancias y fuerzas, sean del signo que sean. Unas pueden ser las
mismas comunidades y sus iniciativas, como pueden serlo actores emergen-
tes como los coyotes, las mafias o el “crimen organizado”, los cuales también
pueden considerarse como unos beneficiados por esta situacién.’® Nos en-
contramos en un espacio fronterizo y estratégico donde, tanto como se dan
proyectos transnacionales “oficiales”, también se dan otras formas igual-
mente transnacionales que no siguen estas normas ni intereses. Al trasiego
histérico del comercio “hormiga” y del contrabando del tabaco, el licor, las
telas, la gasolina o de las migraciones estacionales a las fincas de Chiapas o
el Soconusco, se afiade ahora el que Huehuetenango y otros departamentos
vecinos se constituyan en un gran resguardo-bodega funcional al corredor
de la cocaina u otras drogas como la marihuana y la amapola; asi como para
el trafico de armas, carros, ganado o de la explotacién del “negocio de la mi-
gracién” hacia Estados Unidos.

Con todo no podemos nunca entender las formas actuales de sociabi-
lidad, de intermediaciones, de violencias... sin historizarlas, de ahi que es
preciso recordar el reciente pasado de enfrentamientos en la regién entre
la guerrilla y el ejército, asi como la posterior militarizacién de la zona, o el
“proceso de paz” que supuso el retorno de los refugiados y la desmoviliza-
cién de la guerrilla; es decir, la region es fuente de contradicciones y conflic-
tos donde vienen a incluirse y confundirse las expresiones actuales.

La figura social del coyote es cada vez mds palpable y lo podemos en-
contrar ligado a redes de contrabando y narcotréfico y a la cobertura de ma-
fias mds o menos desarrolladas y mds o menos ligadas con las instituciones
de seguridad de las dos partes de la frontera. También los jévenes deporta-
dos o “las maras” vienen a enriquecer o a distorsionar, segin se vea, las for-
mas “tradicionales” de socialidad de las comunidades de Huehuetenango y
las de la frontera en general. Todo ello crea ambientes y capitales y asocia-
ciones que manejan su propia légica y que es dificil saber como van a afectar
a largo plazo la vida institucional y cotidiana. Mientras, los transmigrantes

18 A ello se suma su capacidad de expandirse. Ahora las mafias son mds numerosas, mejor armadas, mds
poderosas y présperas porque son transnacionales: es la globalizacién del crimen.
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fluyen por estas fronteras descuidadas y se hacen cebo de multiples sujetos
e intereses.

En otros paises de América se ha hecho un seguimiento académico mds
profundo de las implicaciones de la migracién transnacional en las comu-
nidades, enfocdndose en la relacién y efecto que los migrantes pueden te-
ner en el poder y desarrollo local como nuevos lideres. Al pensarlo desde
el desarrollo y la gobernabilidad local, para Andrade-Eekhoff y Silva Ava-
los “entre més grados de coincidencia existan entre los flujos transnaciona-
les de parentesco, territoriales, étnicos y religiosos, ello supone intercam-
bios més densos y diversos” (2004: 78). Dichas autoras observan que estos
ciudadanos transnacionales pueden convertirse en socios potencialmente
importantes en iniciativas de desarrollo en coordinacién con el gobierno
local, puesto que algunos de ellos pueden llegar a manejar —individual y
colectivamente— ciertos niveles de capacidad econémica. Y ellas se cues-
tionan hasta dénde pueden alterarse con la experiencia transnacional pro-
cesos de exclusion social local de género, generacién y pertenencia étnica.

Por su parte, desde la dimensién étnica, la antropéloga mexicana Laura
Velasco, se refiere a las organizaciones binacionales de mixtecos y zapotecos
y concluye que “la comunidad indigena territorial esta siendo reelaborada a
la luz de esas migraciones para dar paso a una comunidad étnica dispersa y
fragmentada —en términos territoriales—, con nuevas instituciones sociales
como las redes de migrantes y nuevos agentes, como las organizaciones de
migrantes que reproducen una comunidad étnica que atn esta perfilando su
nuevo rostro” (en Zarate 2005: 78). Algunos trabajos recogen cémo los mi-
grantes toman decisiones, imponen proyectos y autoridades, pero con todo
este hecho de injerencia “mds que constituir una amenaza constituye una
readecuacién de la comunidad a las nuevas circunstancias que le exige la
globalizacién” (ibid.: 79). Otros se centran en la configuracién de organiza-
ciones y proyectos politicos y culturales con “membresia a larga distancia”
desde las comunidades indigenas transnacionales (Fox y Rivera Salgado
2004).

En Guatemala empezamos a contar con estudios que nos permiten
analizar qué estd ocurriendo en las comunidades, por dénde van las trans-
formaciones socioculturales y hasta donde se estdn generando diferencias
entre grupos exitosos que se capitalizan —donde podrian entrar algunos
migrantes— y grupos excluidos o deficitarios, hasta dénde logran penetrar
los migrantes en los cargos politicos y de poder (y los trascienden a espacios
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mds amplios o no) y bajo qué proyectos, 16gicas o propuestas.' Este libro es
un esfuerzo en este sentido.

Frente al “desorden” de la nueva ruralidad, de las maras, de la violen-
cia y el abandono, de los negocios paralegales de coyotes o narcos; encontra-
mos en Huehuetenango otras expresiones interesantes: el movimiento maya
y las iniciativas del pagtum o parlamento g’anjob’al que buscan trascender
la comunidad generando articulaciones mds amplias, movimientos sociales
como los de rechazo a la mineria que incorporan grandes sectores de po-
blacién, las organizaciones de mujeres... Y sin embargo, entre todo ello, la
presencia/ausencia de los migrantes, pese a su altisima proporcion y efectos,
tarda en ser reconocida y asumida desde las instituciones nacionales, las or-
ganizaciones de desarrollo o académicas, pero también desde las mismas co-
munidades. Es necesario continuar el seguimiento a sus aportes, entre otras
cosas por su capacidad de transformar las relaciones en todos los sentidos.

LOS TRABAJOS QUE SE PRESENTAN

Los articulos que se incluyen en este libro son etnografias mds o menos
recientes que recogen los impactos de la migracién internacional desde los
retos que enfrentan diferentes tipos de comunidades. Se han ordenado en
tres secciones. La primera se refiere a las comunidades histéricas o “tradicio-
nales” del norte de Huehuetenango. El trabajo de Stepanie Kron expone la
peculiaridad de los solomeros como comerciantes muy activos, lo que les ha
permitido estar en la vanguardia de la migracion hacia Estados Unidos y les
hace ser maestros en “la negociacién de la frontera”. Retrata el “estilo solo-
mero” a través de sus practicas culturales, de las nuevas identidades sociales
y de la reindianizacién del municipio en diferentes niveles. Ademds hace
un importante desarrollo tedrico sobre el transnacionalismo que extiende y
profundiza lo recogido en esta introduccién, enfatizando sus dimensiones
sociales y culturales, asi como las de género. Por otro lado, Ruth Piedrasan-
ta recoge la historia migratoria de los pobladores de San Mateo Ixtatdn y, a
través de testimonios, toca dos puntos de especial impacto que se producen
con la salida a Estados Unidos. Uno es el hecho del cierto éxito socioecond-
mico que supone y que permite, entre otras cosas, la reindigenizacién de las

19 Cada vez son mds abundantes las investigaciones y sus reflexiones. Una seleccién de esta bibliografia que-
da incorporada a la citada en esta introduccién.
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cabeceras municipales y el efecto de autoestima que ello produce. Y el otro
acerca de las reflexiones que provoca en los pobladores la comparaciéon de
Guatemala con las condiciones de ciudadania, trabajo, bienestar o “ley para
toda la gente” que se dan en los Estados Unidos. Por supuesto son percep-
ciones y se puede pensar que las experiencias no siempre son semejantes
ni sélo positivas. Pero los sefialamientos sobre la historia de humillacién,
exclusion y deshumanizacion recibida por los patrones o finqueros guate-
maltecos nos deben hacer reflexionar (y no olvidar) sobre nuestro pasado
reciente y, al fin, sobre la condicién de subalternidad impuesta por la oli-
garquia y los sectores de poder. Mientras que las comparaciones sobre la
persona y los derechos muestran cémo nuevas experiencias pueden venir a
impactar un pais como el nuestro que se ha caracterizado por la impunidad.

Esta parte finaliza con un fragmento de una plegaria realizada por una
mujer rezadora para una mujer con hijos en los Estados Unidos recogido por
Krystyna Deuss en Soloma, quien amablemente ha permitido presentarlo
aqui. El mismo logra expresar el camulo de sentimientos, aspiraciones, ima-
ginarios, incertidumbres, realidades, que ligan pasado, presente y futuro.

El segundo bloque se centra en comunidades que han surgido como
consecuencia de la guerra y de las cruentas y avasalladoras acciones que el
ejército aplic6 en la regién. Con el testimonio de Marfa Mateo se hace un se-
guimiento de la historia de un sector de g’anjob’ales que ha desarrollado una
vida en movimiento, muchas veces forzada por fuerzas externas y por vio-
lencia directa. Sus proyectos de vida, continuamente redefinidos, ahora se
encuentran en Nueva Generacién Maya. Sin embargo, las dificultades y de-
pendencias de la subsistencia campesina hace que nuevamente tengan que
plantearse otras formas de vida familiares y comunitarias con la bisqueda de
nuevos recursos en “el Norte”. El articulo de Verénica Ruiz Lagier se refiere
también a campesinos mayas desplazados y refugiados, principalmente ori-
ginarios de San Miguel Acatan. En este caso el grupo opt6 por asentarse en
territorio chiapaneco. De nuevo es impactante la capacidad de sobrevivencia
ante las situaciones mds dramdticas: a los enormes costos de expulsién vio-
lenta y diezmada de Guatemala, se afiade la reinsercién a una nueva socie-
dad y un esfuerzo sostenido por el reconocimiento y por el mantenimiento
de una personalidad e historia propia como colectivo, que también resultan
dificultosos. Aquf el andlisis se centra en las segundas generaciones, los jove-
nes en su adaptacion al ambiente chiapaneco a través de su mexicanizacion,
y ahora vemos cémo las oportunidades del viaje a Estados Unidos se cuelan
en sus aspiraciones y horizontes de vida. También recoge el cambio de roles
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de género en los jovenes y la fuerza de la reproduccién de los estereotipos en
ellos, que les impide asumir estas transformaciones.

El tercer apartado se refiere a las experiencias en los Estados Unidos.
Por un lado tenemos lo que estd ocurriendo en la vida cotidiana de los jacal-
tecos que residen en la ciudad de Japiter (Florida) y en las transformaciones
que el hecho migratorio tiene en su sentido de familia. Ademads nos refiere
a sus condiciones de vida y de trabajo y a la creacién de redes sociales. Por
otro, Mary Odem nos relata a través de las fiestas de los eulalenses en Can-
ton (Atlanta), cémo se estd reconstituyendo la vida y las identidades de estos
emigrantes en los Estados, quienes conviven con otros grupos étnicos y na-
cionales. En ambos casos se resalta el incipiente desarrollo organizativo de
tipo politico y cultural que se estd dando y que permite intuir nuevas formas
de socializacién, de lucha, de demandas, de protagonismo, que los migran-
tes mayas y guatemaltecos pueden aportar con sus experiencias transnacio-
nales.

Para terminar destacar que INCEDES y CEDFOG ofrecieron un am-
biente de respeto y apoyo total al desarrollo del trabajo de investigacion.
Ademis el programa de PROGOBIH vy el equipo de Consejeria en Proyectos
creyeron en la importancia de este tipo de esfuerzos. El énfasis que estas
instancias ponen en sociedades que han sufrido la violencia y que se encuen-
tran en situaciones de postconflicto, ahora se ve redimensionado y siempre
urgido con las nuevas dificultades y exclusiones del proceso globalizador,
y ojald estos textos “académicos” sirvan para argumentar la necesidad de
mantener apoyos auténomos, alternativos y criticos a los anénimos involu-
crados en la historia cotidiana e Historia en general.

Quedan invitados a estas diversas miradas sobre los efectos que produ-
cen los “hermanos migrantes” dentro y fuera de Guatemala. Las mismas no
tienen mds ambiciones que compartir algo de estas situaciones y borrar un
poco las distancias con el reconocimiento al esfuerzo de tantos involucrados
en unos u otros espacios.

Manuela Camus, Antiqua Guatemala, febrero del 2007
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