Morir un poco:

Migracion y café en México y Centroameérica (*)

Por Luis Hernandez Navarro | 3 de noviembre de 2004

Morir en el intento

Reyno Bartolo Hernandez murié calcinado en el desier-
to de Yuma, Arizona, el 22 de mayo de 2001. No fue el
Unico campesino mexicano que fallecio ese dia al tratar
de cruzar la frontera que divide México de su vecino del
norte. Otros 13 paisanos suyos perdieron la vida ese dia,
en una mas de las tragedias migratorias de la historia
contemporanea.

Reyno y sus compafieros eran cafeticultores del
municipio de Atzalan, estado de Veracruz, una region
usualmente rica, empobrecida a fuerza de politicas insen-
satas. Hasta hace pocos afos, la migracion a Estados
Unidos proveniente de esa zona era poco comun. Pero el
precio del café se derrumbo, y también el de los citricos
y el del ganado, el platano fue atacado por la mosca de
la fruta, y sus habitantes siguieron la ruta que antes
habian caminado los hombres del campo de Michoacan,
Zacatecas Yy Jalisco. Para colmo
de males, los cafetos se
llenaron de broca. Miraron
entonces la forma de irse “al
otro lado” por alguno de los 3
mil 107 kilémetros que separan
a los dos paises. Y se engan-
charon con el pollero que los
condujo a la muerte.

Tomas Navarrete, asesor de
muchos afos de la cooperativa
que agrupa a parte de los cafe-
taleros de Atzalan y de
Tlapacoyan, cuenta que la
situacion en la region es
dramatica y la gente esta triste.
En Sierras, Cuatro Caminos, Ojo
de Agua, San Bartolo, Copalillo
y el Tesoro, comunidades de
€se municipio veracruzano,
cerca del 70 por ciento de los

habitantes se fueron, la mayoria  pProductores de café en el

a Estados Unidos. Se trata de
una migracion nueva. Antes la
gente no necesitaba salir, al

Majomut.

Los Altos del estado de Chiapas, socios de la cooperativa

El Programa de las Américas del IRC

menos no como ahora. “Hasta Celso Rodriguez,
Presidente del Consejo de Administracién de la
cooperativa se fue a trabajar a Arizona”, dice Navarrete,
consternado.

La frontera se vuelve atractiva. Si se logra pasar—que
muchos lo hacen—ganan 4 o 5 dolares la hora contra los
cuarenta pesos diarios que pueden obtener aqui, si bien
les va. En las comunidades cafetaleras las historias de
éxito del otro lado son impactantes. Los migrantes regre-
san y mejoran su casa, echan un colado o ponen block
en lugar de tablones de madera. Todo mundo lo puede
ver y envidiar. En muchas zonas que no habia migracion,
ahora es masiva. Los peligros, los malos tratos, el ais-
lamiento que sufren es lo de menos. Al regresar hay una
recompensa.

Veracruz es, de acuerdo con el investigador de la
Universidad Veracruzana Mario Pérez Monterosas, una
nueva regién migratoria, como lo es también Chiapas.

Foto: Archivo de Majomut
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Entre 1995 y 2000 salieron del estado 800 mil personas.
La entidad ha venido escalando posiciones en la tabla de
los estados que mas contribuyen con la poblacion
migrante a los Estados Unidos: en 1992 se ubicaba en el
lugar 30, para 1997 paso6 al 27, el 2000 ocupé el lugar 14
y en el 2002 llegd a su nivel mas alto, ubicandose en la
cuarta posicién”.! Tan escasa eran las salidas a Estados
Unidos que una encuesta aplicada en 1994 en la zona
cafetalera de Veracruz evidencio que la region Misantla
era entonces el Unico municipio que present6 casos de
migracion al vecino del norte: 12.2

Los difuntos de Yuma son, apenas, una cifra méas en la
macabra estadistica de la migracion y un indicador de los
estragos nacidos de la crisis cafetalera. Como los son los
17 cadaveres que aparecieron el 14 de mayo de 2003
dentro y alrededor de un camién de remolque en la ciu-
dad de Victoria, Texas, y las seis ahogadas al tratar de
cruzar a nado el rio Bravo. Desde 1994, afio en el que
entrd en funcionamiento la Operacion Guardian han
habido méas de 3 mil muertos y desaparecidos, casi todos
ellos dedicados en México a actividades agricolas. Un
promedio de casi uno diario.

La declaracion conjunta de los gobiernos de Estados
Unidos y México informando de la tragedia de Reyno
Bartolo y sus comparieros dijo: “México y Estados Unidos
expresan su profunda tristeza y consternacion por la
muerte de 14 migrantes ocurrida en el desierto de
Arizona”.

Un informe de la Organizacion Internacional del Café
(ICO) sobre la crisis del aroméatico es un poco mas explic-
ito sobre el desastre: “Productores de café de México—
sefiala—han muerto tratando de ingresar ilegalmente a
Estados Unidos después de abandonar sus granjas...” Y
afiade: “En general la situacidn estimula la emigracion a
las ciudades y a los paises industrializados”.2 Una mocion
de la Camara de Representantes de Estados Unidos sobre
la problematica cafetalera presentada el 13 de noviembre
de 2002, recordd que seis de los 14 muertos en Yuma
eran cultivadores de café de Veracruz.

Pero, mas alla de los lamentos, estos resolutivos no
dicen una sola palabra sobre las causas que motivo la
travesia, y evaden sefialar un asunto central: la crisis del
café fue precipitada por la decision de los paises industri-
alizados y de las grandes empresas de terminar con el
sistema de cuotas que permitia compaginar oferta y
demanda y mantener ingresos decorosos para los
agricultores.

Los chatinos de Oaxaca creen que migrar es morir un
poco. El fallecimiento de Reyno Bartolo y de muchos
otros muestra que, con frecuencia, las travesias van
mucho mas alla. En estos fallecimientos se resume la
tragedia de los cafetaleros de México y Centroamérica.
En su drama, en el del café, se sintetiza la pretensién de
convertir a los campesinos en sobrantes.

Infierno y paraiso

Migracién y café han estado histéricamente asociados
en México y Centroamérica. La cosecha del aromatico ha
requerido, usualmente, la contratacion de jornaleros
provenientes de regiones y paises distintos—en oca-
siones lejanos—a los lugares donde se encuentran las fin-
cas productoras.

Entre octubre y marzo, dependiendo de la altura y la
region en la que se encuentren las huertas, el aromatico
madura. Miles de trabajadores se movilizan para recoger
el fruto. Las grandes fincas deben contratar pizcadores.
Lo mismo hacen los pequefios cultivadores. Todos los
brazos de la familia campesina se destinan a la recolecta
para que completen la fuerza de trabajo faltante, si no se
quiere que el producto se eche a perder.

Los cortadores deben ser experimentados. Al pizcar el
fruto hay que seleccionar grano a grano, distinguiendo el
que estd maduro del verde, sin dafiar las ramas y sin
estropear los retofios. Los cafetos crecen en pendientes
pronunciadas en las que es dificil moverse. La recolecta
debe ser cargada sobre la espalda con rapidez. El corte
es una habilidad adquirida con los afios y con la tradi-
cion.

Este tipo de migraciones tienen una historia detras.
Segun Jan Rus, a mediados de la década de los veinte,
alrededor de veinte mil indigenas de Los Altos de
Chiapas en México se dirigian afio con afio al Soconusco
y otras regiones a la pizca del café*. Entre 1953 y 1960
se registraron anualmente entre 12 mil y 18 mil de sali-
das. De acuerdo con Henry Favre, el promedio de mano
de obra exportada cada afio por comunidad de esa
region fue del 6.2 por ciento, es decir la quinta parte de
la poblacion indigena masculina activa®. Para llegar a las
fincas debian emprender largas expediciones de ocho
dias, comprar alimentos, pagar por pernoctar hacinados
y aportar cuotas al pasar por caminos o poblados.

Afios mas tarde, esa mano de obra fue sustituida por
indigenas guatemaltecos. Oficialmente, unos 90 mil jor-
naleros pasan al afio desde sus comunidades hasta el
Soconusco para laborar en las fincas cafetaleras.
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La relacion entre café y migracién ha sufrido, sin
embargo, un vuelco fundamental a raiz de la crisis de los
precios del café en 1989. Se trata de una nueva
migracion no para producir café, sino para huir de su cul-
tivo y de la miseria de sus bajos precios. Se dirige a
Estados Unidos y permanece alli.

En 1989 la clausula econémica de la Organizacién
Internacional del Café (OIC) se rompid, con el apoyo
entusiasta del gobierno mexicano. El precio del grano se
derrumbd. Desde entonces las cotizaciones suben v,
sobretodo, desde 1997, bajan como si estuvieran
en una Montafia Rusa. Los Unicos que ganan son
las grandes empresas y los especuladores de las Bolsas
de Nueva York y Londres. Las comunidades que siem-
bran el aromatico, ya de por si
pobres, se han empobrecido

camino pero no por eso deja de emprenderse. El color de
la tierra prometida es verde dodlar.

Hugo Cantarero, un pequefio caficultor hondurefio
detenido y asaltado por la policia mexicana, en Celaya,
Guanajuato, devuelto a la frontera y que desea intentar
nuevamente la travesia, explica su suefio de esta manera,
mientras se protegia en la Casa del Migrante de Tecun
Uman: “Tengo que hacer el esfuerzo por llegar. Tengo
familia. Uno se toma los riesgos debo a lo que le espera.
No la lleva segura, como se puede pasar, se puede morir.
Sélo Dios sabe. En Honduras con el sueldo de la semana
no le ajusta. Un saco de fertilizante que costaba 150 lem-
piras esta ahora en 380. Tiene uno que irse limitando.
Para nosotros no hay medicina, ropa, educacion, no hay.

En Honduras nadie tiene casa
propia, nadie tiene carro propio.

aun méas. Como respuesta, miles  —  ———————————ssssssssssssmm  UNO por pobre esta acostumbra-

de campesinos y jornaleros que
lo cultivan y cosechan han deci-
dido trasladar su vida a otro
pais.

los estragos nacidos

La vieja migracion de traba-
jadores agricolas a la pizca esta-
ba marcada por penurias. A las

necesidad, no por gusto. Se iba
a conseguir el dinero que no se podia obtener dentro del
poblado. El traslado era un viaje al infierno.

Pobladores indigenas de los Altos que colonizaron pos-
teriormente la Selva recuerdan asi su sufrimiento: “En la
finca ya saben que vamos contratados y, como ya recibi-
mos el adelanto, llegamos con una deuda que tenemos
gue desquitar. Luego vuelve a subir la deuda porque en la
finca nada regalan, todo es pagado. Igual pasa con la
comida... Al patrén no le importa el trabajador, aunque
se enferme no se preocupa. Por eso no dan buena comi-
da y quedamos con hambre (...) Antes maltrataban
mucho los caporales: chicoteaban, golpeaban con ramas,
con cincho, con la palma del machete, daban patadas;
por cualquier cosa venia el castigo (...) Tenemos miedo
en la finca de una vez, pero lo aguantamos porque
somos pobres”.6

La nueva migracién, aunque sujeta a maltiples adversi-
dades, es un viaje a un mundo nuevo, lleno de esperan-
zas. Las penas y los peligros que los viajeros padecen ter-
minan siendo recompensados en el imaginario de los
nuevos migrantes. Dejan atrds una precariedad que ha
crecido en los ultimos afios hasta hacerse insoportable.
Nadie ignora los grandes peligros que acechan en el

Los difuntos de Yuma
son un indicador de

de la crisis cafetalera.

do a vivir de la misericordia de
Dios. En cambio, cuando uno
llega a Estados Unidos es un
mundo tan lindo, tan diferente.
Uno por 100 délares come
quince dias, se compra un
coche por 100 ddlares. Tenemos
un cincuenta por ciento de posi-
bilidad de llegar a Estados
Unidos y un cincuenta por cien-
to de quedarnos muertos en el camino. Salimos de casa
y probablemente nunca llegaremos. jTantos hondurefios
gue han muerto! Pero en Estados Unidos uno tiene ben-
eficios que en Honduras ni sofiando”.”

Ambos éxodos tienen, entre otras muchas diferencias,
una central. Mientras que el camino a la recoleccion se
café se emprende como parte del ciclo productivo del
aromatico, la marcha hacia Estados Unidos se efectla sin
identidad gremial alguna. Para cruzar la frontera poco
importa si se es 0 no cultivador del grano. Se es, lisa 'y
llanamente, un indocumentado a la bisqueda de un
nuevo mundo.

A los campesinos—yY a los caficultores como parte de
ellos—se les ha condenado a la extincion, se les ha
declarado superfluos e innecesarios. Sus comunidades se
han convertido en grandes estacionamientos de mano de
obra. El nomadismo de antes, el de la ida a las planta-
ciones, es apenas una herramienta para poder ser seden-
tario en las cuestiones fundamentales. Empero, el
nomadismo moderno, el que mira al norte, ha terminado
por ser el vehiculo para convertirse en avecindado donde
antes era forastero. Unos luchan para sobrevivir como
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campesinos; otros, aunque no lo piensen asi, para dejar
de serlo.

Para quienes migran a trabajar en el café su destino
temporal es una especie de infierno, necesario pero
reversible. En cambio los que buscan huir de esta activi-
dad esperan encontrarse con un moderno paraiso, pues
como afirma Hans Magnus Enzensberger “nadie emigra
sin que medie el reclamo de alguna promesa”, y Estados
Unidos es para ellos la tierra del suefio.®

La emergencia

Desde hace mas de siete afios, los cafetos de México y
Centroamérica estan llenos de frutos que no
encuentran manos para ser cosechados.® Cubriendo los
suelos de las serranias han aparecido rojos tapetes
hechos con semillas de café que no fueron pizcadas a
tiempo. Es una riqueza que se pierde porque el grano no
tiene precio.

El pequefio caficultor debe hacer un enorme esfuerzo
para conseguir la paga del jornalero. Muchos reciben
dinero so6lo hasta que la cosecha termina. Tiene
gue contratar crédito con su organizacion, si es que
esta asociado, o caer en las manos de los coyotes o los
usureros. Pero resulta que ahora es muy dificil con-
seguir financiamiento. Aunque hay cortadores que labo-
ran a cambio de la comida del dia, otros reciben casi
tanto por su trabajo como lo que el café cereza vale en el
mercado.

En las comunidades cafetaleras hay hambre, desnutri-
cion, enfermedades y muerte; también hay tristeza y
preocupacion. El precio en el mercado internacional del
aromatico cay6 por debajo de los 50 délares las 100
libras; durante afios fue de entre 120 y 140 dolares.
Salvo entre 1995 y 1997 en que el grano logré precios
récord asi ha sido desde 1989, fecha en la que las clausu-
las econémicas de la Organizacion Internacional del Café
(OIC) se rompieron.

Detras de cada taza de café que se consume se
esconde hoy una situacion explosiva. Durante los Gltimos
siete afios, miles de pequefios caficultores y trabajadores
agricolas hambrientos han tomado carreteras y oficinas
publicas de varias naciones centroamericanas. En las
localidades que viven del aromatico ha crecido la
migracion, los robos, la violencia y la inquietud por sem-
brar estupefacientes. En muchos hay la tentacion de
meterle machete.

Si la tendencia sigue el desastre econémico y social se
convertira en una catastrofe ambiental. El arbusto del
café crece en laderas acompafiado de arboles que le dan
sombra. Cortar los cafetos—que tardan cuatro afios en
comenzar a producir—para cosechar maiz o crear pasti-
zales para alimentar ganado erosionara los suelos y
deforestard zonas arboladas.

La situacion es urgente y dramatica. Las luces de
alarma se han prendido. Los cafetaleros han mandado
un angustioso SOS a sus gobiernos, a las empresas
agroalimentarias y los consumidores de los paises desar-
rollados.

El café y la region

El café llegd al continente americano a finales del siglo
XVIII. Cien afios después se convirtié en un cultivo clave
en México y los paises que forman Centroamérica.
Aspectos centrales de la vida econédmica, social, ambien-
tal y cultural de estas naciones giran en torno a este
grano.

A diferencia de productos agricolas como el banano
cuya produccion esta en manos extranjeras, la siembra
del aromatico es efectuada, en la mayoria de los paises
del area, por nacionales. No puede decirse lo mismo de
la comercializacién en gran escala y su exportacion.
Estos eslabones de la cadena productiva, con mucho los
mas lucrativos, estan controlados mayoritaria y creciente-
mente por las grandes compafiias trasnacionales—de
manera directa o a través de filiales—que dominan en el
mercado mundial. En Honduras, cinco exportadoras
tienen el control del 52 por ciento del mercado, y dos
son propiedad de las multinacionales Newman y Volcafe.
Cinco grandes compaifiias extranjeras con sucursales en
México (AMSA, Jacobs, Expogranos, Becafisa-Volcafé y
Nestlé) dominan la mayor parte de la cadena de comer-
cializacion.

La caficultura es vital para la economia de la region.
Entre 1990 y 2000 el area obtuvo por concepto de
divisas un promedio anual de alrededor de mil 700 mil-
lones de délares, el 11 por ciento total de los recursos
obtenidos por concepto de exportaciones. Durante las
Gltimas dos décadas la cafeticultura fue la actividad
econdémica de mayor importancia para Honduras,
superando la produccion del platano y la madera.
Contribuy6 a su PIB durante los ultimos afios entre el 5y
el 8 por ciento. En El Salvador las ventas del aromético al
exterior alcanzaron el 7.7 por ciento del PIB durante
1985 aunque cayeron al 1.9 por ciento en el 2001. En
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Nicaragua el café representé el 25 por ciento de las
exportaciones globales entre 1995 y el 2000. En México
fue uno de los principales productos de exportacion
agropecuario y permitio el ingreso de divisas por unos
600 millones de délares al afio en promedio durante la
Ultima década. Cerca del 6 por ciento de la poblacion
econémicamente activa de este pais depende del cultivo
para ganarse la vida.

Para las naciones donde se siembra, mas alla de las
divisas que genera, es fundamental por la cantidad de
mano de obra que absorbe en el medio rural.
Aproximadamente un millon 600 mil personas derivan,
al menos parte de su empleo, de actividades cafetaleras.
Esto significa que el 28 por ciento de la poblacion
econdémicamente activa en Centroamérica deriva parte
de su empleo y de sus ingresos del café. En Nicaragua es
aun mayor: el 42 por ciento; también lo es en
Guatemala: el 31 por ciento. En
Costa Rica alcanza el 28 por
ciento. En Nicaragua ocupa el
13.5 por ciento del total de los
empleados en el pais.

Se estima que por cada pro-
ductor hay ocho jornaleros agri-
colas dedicados a la caficultura.
Durante la Gltima década en El
Salvador esta actividad
econdémica generd 155 mil
puestos de trabajo permanentes
como obreros agricolas. Estos
trabajadores tienen promedios
salariales de 7.6 ddlares por dia,
en el caso de Costa Rica; 3.6 en El Salvador; 3.2 en
Guatemala 3.2; 3.0 en Honduras 3.0 y 2.3 Nicaragua
2.3.10

Aunque en algunos paises una parte significativa de la
produccién se concentré en las manos de grandes fin-
queros que formaban parte de oligarquias autoritarias, es
relevante el nUmero de pequefios productores que partic-
ipan en esta rama productiva. Las reformas agrarias en
paises como México, Nicaragua y El Salvador afectaron
sustancialmente las grandes concentraciones de tierra,
cambiando la composicién social de los productores del
sector.

En el area hay 300 mil productores directos, de los
cuales 200 mil son pequefios productores. En Guatemala
existen 62 mil 649 productores pero se emplean 2 mil-
lones 250 mil trabajadores a lo largo de toda la cadena
productiva. En Honduras existen 112 mil productores. En

Se trata de una
nueva migraciéon no para
producir café, sino para

huir de su cultivo y
de la miseria
de sus bajos precios.

México, el ultimo censo arroja una cifra de alrededor de
480 mil productores y méas de 3 millones de jornales.

El desastre

Berta Caceres es una cafetalera salvadorefia aco-
modada. Su situacion es muy dificil. “Desde hace
unos cinco afios—dijo El Diario de Hoy—ya no
sacdbamos para pagar, he tenido que vender 30 reses
cada afio. Hemos vendido equipos de riego y hemos sus-
pendido la luz eléctrica... todo lo bonito que teniamos en
la propiedad. De lo Gltimo que nos quedaba, este afio
hemos tenido que lotificar cincuenta mas. El café no da
para pagar”.

Efectivamente, para los productores de café llueve
sobre mojado. Aunque durante la Ultima cosecha tuvo un
pequefio repunte, el precio internacional del aromatico se

ha derrumbado hasta llegar a un
piso histérico y no hay expecta-

. tivas de que la situacion vaya a

mejorar significativamente en el
corto plazo. La crisis de sobre-
produccién y la especulacion en
las Bolsas parece haberse hecho
permanente.

En Centromérica, ademas, el
derrumbe econdmico coincidié
con todo tipo de desastres natu-
rales. En 1998 el Huracan Match
devasté infraestructura y sem-
bradios. Dos temblores
destruyeron San Salvador en
enero y febrero de 2001. A finales de 2001 la tormenta
tropical Michelle dafi6 Honduras y Nicaragua. Y desde la
primavera de 2002 la regién padecié una severa y pro-
longada sequia, que produjo pérdidas agricolas por arriba
del 80 por ciento en varias regiones de Guatemala y el
Salvador. La ONG Interaction calculaba en abril de 2002
que cerca de un millén de personas sufria de problemas
de seguridad alimentaria.

Esta situacion se ha agravado en la region por la imple-
mentacion de politicas de ajuste y estabilizacion que han
afectado severamente al sector agropecuario. En
Guatemala, por ejemplo, se cerrd la oficina que propor-
cionaba servicios técnicos a los productores. Las fun-
ciones de regulacion y redistribucion que en algunas de
estas naciones desempefaron institutos o compafiias
estatales han dejado de desempefiarse.

p.5

www.americaspolicy.org

Un Nuevo Mundo de Ideas y Andlisis



A ello hay que sumar el efecto negativo de las politicas
cafetaleras puestas en préactica por los gobiernos de los
paises del area. No es exagerado sefalar que, en distintos
momentos, el mundo del café ha sufrido mecanismos
“confiscatorios”. Por ejemplo, en Nicaragua la mayoria de
los gobiernos han seguido una politica fiscal discrecional
hacia el café. Los recursos obtenidos gracias al aromatico
han sido utilizados como una especie de caja chica que
para enfrentar los requerimientos financieros de terremo-
tos, erupciones, guerras, sequias e inundaciones. A pesar
de que el Fondo de Estabilizacion de Precios creado en la
década de los ochenta fue financiado con los recursos de
los productores, éstos no recibieron apoyo en momentos
clave.

La crisis de la actividad cafetalera ha provocado
severos problemas econémicos, sociales y ambien-
tales a las naciones que integran el &rea. En términos
econémicos se aprecia un franco deterioro de la
rentabilidad, principalmente de los pequefios y medi-
anos caficultores y sus cooperativas. Ello ha propiciado
una reduccidn de las inversiones y, por ende, una mayor
contraccion del empleo y los ingresos. Las exportaciones
agricolas y la generacién de divisas han caido. El aumen-
to del desempleo ha profundizado los niveles de pobreza
de las familias rurales y forzado la migracién. Muchos
productores han destruido sus huertas para sembrar ali-
mentos basicos, reduciendo los servicios ambientales que
prestaban.

Los ingresos provenientes de las exportaciones en
Centroamérica disminuyeron de mil 700 millones de
dolares anuales en promedio a 938 millones en
2000/2001 y 700 millones de dolares en 2001/2002. Por
supuesto, la caida en las exportaciones dafi6 la balanza
de pagos y afecto la actividad econémica en su conjunto.
La crisis del café ha provocado un verdadero desastre
financiero en varios de estos paises.

Por si fuera poco, ademas de la caida dréastica en sus
ingresos, los productores de la region padecen ausencia
de créditos y altas tasas de interés, asi como costos al
alza de insumos, transporte y mano de obra. Las carteras
vencidas han provocado la pérdida de unidades de fincas
y huertas, la incapacidad para contratar nuevos créditos,
y el colapso de las instituciones financieras. Cada vez
mas, la funcién de financiamiento ha sido asumida por
usureros.

Una encuesta levantada por el Banco Mundial en
Nicaragua y El Salvador en 2001 indica que los pequefios
productores tienen grandes dificultades para conservar
sus huertas. En muchos casos han dejado de practicar las

labores culturales. Ello ha provocado que distintas plagas
afecten severamente su productividad. Multitud de culti-
vadores no fertilizan y no efectlan trabajos de desyerba-
do. Los rendimientos han caido casi la mitad. Es comun
gue se pague en especie.

Comparada con los tres afios anteriores la demanda
laboral disminuy6 durante 2001 el 30 por ciento en
Guatemala, Honduras y Nicaragua, 20 por ciento en El
Salvador y 12 por ciento en Costa Rica. En total, se han
perdido 42 millones de dias de trabajo, 0 170 mil
empleos de tiempo completo. Los ingresos han caido en
140 millones de ddlares. Los jornaleros agricolas
guedaron desamparados: no se benefician de las ayudas
gubernamentales que en algunos paises se han dado a
los productores.

Simultdneamente, ha surgido un mercado que genera
grandes ganancias a los grandes intermediarios, en par-
ticular a los tostadores y a promotores de marcas. Las
corporaciones transnacionales han aumentado significati-
vamente su presencia en los mercados nacionales, sea
como compradores, procesadores 0 minoristas.

Gilberto Recinos, un pequefio productor de
Huehuetenango, Guatemala, resume asi el drama: “Los
pequefios productores dependen directamente del café.
Si no deja un buen recurso, el nivel de vida se viene
abajo, no hay recurso para comida, vivienda, incluso
para el mantenimiento del cultivo. Se carece de todo, no
hay para poderla pasar. La mayoria esta sufriendo o
aguantando la gran crisis.

“Antes se beneficiaba a la gente directa o indirecta-
mente con el café; los trabajadores, los fleteros tenian de
donde. Hoy en dia, cualquiera ve las consecuencias. Se
redujo la cantidad de trabajo, los salarios, el negocio; ya
no se construye. Afecta la educacion, la salud, la
migracion a México, a Estados Unidos o a la capital los
gue tienen recursos. ;Y los que no?... jEstamos lava-
dos™1t

Ataldes

Febrero de 2003. En un hospital ubicado en el oeste de
El Salvador—cuenta el diario Noticias del Café—Adan
Dominguez lucha contra una grave desnutricion.1?

Adan comparte la sala con otros 32 bebes que, como
él, se encuentran al borde de la muerte. Infantes, todos,
hijos e hijas de pequefios caficultores o de trabajadores
agricolas que laboran en la recoleccion del aromatico.
Hambrientos, enfermos de pobreza y de escasez.
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Victimas todos, de la crisis que derrumbo los precios del
grano.

Segun reportes del Ministerio de Salud de ese pais
durante el afio 2002 fallecieron por hambre 52 nifios
cafetaleros menores de 5 afios y la malnutricién afectaba
a mas de 4 mil de ellos. Los médicos encargados de
atender la tragedia la explicaban diciendo: “Mucha gente
gue depende del café esta ahora sin empleo. Es cada vez
maés duro para las familias proveerles atencion a sus
hijos”.

Divina Belmonte, vocero de la UNICEF coincidi6 con
este diagndstico. “Un incremento en la desnutricion
infantil se ha reportado en varias zonas productoras de
café en el Salvador”, afirmd, y afiadio: “La comida se ha
vuelto mas y mas escasa, particularmente en las provin-
cias de Achuapan, Sonsonete,
Santa Ana y La Libertad, donde
cerca de 30 mil familias pade-
cen hambre como resultado de
la caida de los precios del café a
casi la mitad durante los Gltimos
tres afos”13

de llegar a Estados Unidos

Segun datos del Sistema
Basico de Salud Integral SIBASE,
durante el 2003 habian muerto
12 nifios por desnutricion y
otras patologias asociadas. Un
afio antes, en el municipio de
Tacuba, Ahuachapén un total de
40 menores fallecieron por la
misma razén en 4 municipios de Ahuachapan.* La
gravedad de la situacion obligd, en julio de 2003, al
Programa Mundial de Alimentos (PMA) a emprender la
distribucion de raciones de maiz, arroz y productos forti-
ficados a méas de 10,000 familias, en dos de los princi-
pales departamentos del pais que relinen aproximada-
mente un 30% de la produccion salvadorefia del grano.

La hambruna también lleg6 a Guatemala. Segun la
Agencia de Desarrollo de Estados Unidos (AID), en 2002
este pais experimentaba “una crisis de aguda desnutri-
cion infantil generalizada, provocada por los efectos acu-
mulados y exasperantes de la sequia y el empleo muy
reducido en el sector cafetero. La informacién censal
mas reciente indica que mas de 30 mil nifios en 91
municipalidades sufren de desnutricién aguda. De estos,
maés de 7 mil se encuentran en estado de consuncion
moderado o grave”.1®

Tenemos un cincuenta
por ciento de posibilidad

y un cincuenta por ciento
de quedarnos muertos
en el camino.

Tan grave seguia siendo la situacién este afio que, de
acuerdo con el testimonio de un médico guatemalteco
“lo que esta sucediendo es una catastrofe. Siempre ha
habido pobreza y desempleo temporal, pero nunca he
visto un hambre tan real como ahora. Literalmente la
gente no tiene para comer mas que tortillas”16

En Nicaragua, pais vecino, la situacién no es mejor. A
José Manuel Rodriguez, de cinco afios, oriundo de la
comunidad Kansas City, municipio de Rancho Grande, no
le alcanz6 la vida de tanta hambre. Lo mismo les sucedio
a Daniela Diaz y a Alexander Diaz, ambos de dos afios
de edad. Entre junio de 2002 y febrero de 2003 veintilin
pequefios murieron de desnutricién y enfermedades rela-
cionadas a ella. Los meses que siguieron no fueron
mejores. Uno tras otro, los decesos alimentaron las frias
estadisticas.

“Yo tenia cuatro hijos pero

1 — uno que tenia de 15 meses

fallecio el jueves por desnutri-
cion, falta de alimentos y medi-
cinas; tengo otros tres nifios
enfermos pero necesito que me
ayuden porque mi casa es de
plastico y no tengo a donde ir
cuando llueve”, relatd Yessenia
Martinez, una de de las
miles de campesinos hambri-
entas en el norte de Nicaragua,

I ————— €1 SEPtiembre de 2002.17

Durante la marcha que desde
las montafias hasta Matagalpa realizaron en agosto de
2003 los jornaleros del café para enfrentar la hambruna
provocada por la crisis, y en la que, de acuerdo con el
Centro Nicaragiiense de Derechos Humanos fallecieron
14 personas, entre las que se encontraban dos nifios.
Marlyn, una madre de 22 afios de edad con un hijo de
16 meses que particip6 en ella, decia sollozando:
“Ahorita vamos sin comer y ya no aguantamos. Esto esta
tremendo. No hay trabajo y los nifios se nos estan
muriendo de hambre porque ahora ya no hay ni guineos
en el campo”.18

Con las regiones cafetaleras infestadas por mosquitos,
los brotes de malaria y dengue no tardaron en hacerse
presentes. “Las mujeres y los nifios son los que van a ser
mas afectados”, declard, desbordado, el doctor Juan
Carlos Sanchez, director del SILAIS de Matagalpa.

Los 66 millones de ddlares donados por el PMA como
ayuda de emergencia a los paises de la region, y los 60
millones de délares otorgados por el Departamento de
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Agricultura de Estados Unidos resultaron, a todas luces,
insuficientes para combatir la desnutricion.

Tan aterradora era—es—Ila situacion que en el informe
de la alcaldia de Matagalpa se sefial6 que entre enero y
agosto de 2002 el rubro de “Donacién de Ataudes” al
sector rural alcanzo la cifra de 120, muchos de ellos para
infantes. Un afio antes la cantidad de féretros entregados
habia sido de sélo 50.1°

La otra frontera

Durante los comicios locales de 1991, el entonces opos-
itor Partido de Accién Nacional (PAN) postulé como su
candidato a la Presidencia Municipal de Huixtla, Chiapas,
a Carlos Toledo, un médico apreciado por los habitantes.
Preocupados por el avance blanquiazul, los alquimistas
electorales del PRI decidieron tratar de ganar haciendo
votar a los trabajadores guatemaltecos sin papeles de las
fincas de café. Les ofrecieron seguridad en el empleo,
estancia, transporte y una pequefia recompensa
econdmica, al tiempo que los capacitaban sobre cémo
sufragar. Para que no olvidaran por quién deberian
hacerlo les dijeron: “no lo olviden, voten por el simbolo
de la bandera nacional”. Cuando el dia de las elecciones
llegd finalmente, los alquimistas priistas se llevaron un
tremendo disgusto. Los chapines siguieron fielmente las
instrucciones que les habian dado: cruzaron el circulo
con los colores del emblema patrio, pero no el del mexi-
cano sino el guatemalteco, es decir, el blanquiazul del
PAN.

Los jornaleros agricolas que hace trece afios propinaron
involuntariamente un descalabro al PRI no eran, ni con
mucho los primeros en llegar al Soconusco. Como lo ha
explicado Daniela Spencer, el “refugio” en las fincas cafe-
taleras chiapanecas se convirtié para los indios chapines
en la manera de huir del maltrato en su pais.2° Entre
México y Guatemala hubo, durante muchos afios, una
larga tradicion de libre transito y comercio, tanto que es
hasta 1917 que se establece en Chiapas la oficina de
Migracion. Los flujos migratorios de centroamericanos
hacia México no provienen de los ultimos veinte afios
sino que tienen muchos mas, aunque el mayor transito
de jornaleros estacionales se produce a partir de 1965.

El Soconusco es un corredor natural que conecta al
Istmo de Tehuantepec con Centroamérica. La region forjo
su riqueza con el cultivo del café al principios del siglo
XX. Establecié un nuevo patron de asentamiento en base
a la economia de plantacion agroexportadora. El aromati-
co era exportado a Europa desde lo que hoy es Puerto

Madero. En 1908 se construyo el tendido férreo y en
1965 la carretera Panamericana. Por estas vias de comu-
nicacion transitan hoy no sélo las mercancias sino la
fuerza de trabajo que buscan llegar a la frontera norte.

Cada afo alrededor de 200 mil guatemaltecos se
trasladan a México para laborar en las fincas. Pero no
son ellos los Unicos que cruzan la frontera. ElI Soconusco
es, también, y cada vez mas, una region de transito. Y
tan lo es que en el sur se aprehende cada dos minutos a
un indocumentado. Durante 2003 se detuvieron a 187
mil migrantes sin papeles. Cerca del 40 por ciento de
ellas se realizaron en Chiapas. Este afio, segin datos del
Instituto Nacional de Migracion (INM), la cifra muy bien
podria llegar al doble. El 90 por ciento provenian de
Guatemala, Honduras y El Salvador.

La frontera sur se ha convertido en un pantedn sin
cruces para los migrantes centroamericanos. Al cruzarla
son arrollados por el tren, apufialeados por bandas delic-
tivas, extorsionados por policias y elementos del Ejército.
No son pocas las mujeres violadas y asesinadas. Las
familias se dividen.?* Unas 100 bandas de traficantes de
indocumentados que operan en la zona fronteriza son los
encargados de introducir a quienes buscan llegar a
Estados Unidos.

El migrante

Apenas llegas a Tecin Uméan rumbo a Tapachula y te
vuelven a extorsionar. El camino desde El Salvador te
parece largo, aunque apenas se inicia. Dejaste atras
familia, propiedades y tu cafetal. Estas endeudado hasta
el cuello. Sabes que no debes salir a la calle después de
las seis de la tarde. Es demasiado el riesgo. Es ciudad de
todos y de nadie, ruta de drogas y armas. Territorio de
polleros. Ciudad de hortelanos, tricicleteros, cambistas,
restoranteros que viven de gente como td; de gente que
esta de paso.

Llegar hasta alli ya ha sido peligroso. La Patrulla
Fronteriza entrena a los kaibiles. Les da tecnologia.
Ahora, para empezar a sufrir no tienes que llegar hasta
Estados Unidos. La mano dura comienza en tu pais. Y
luego se hace aun mas dura en México. Vaya que este
pais le cuida bien el patio trasero a Washington, mas ain
desde que el Plan Sur sell6 la frontera. Ya lo dijo Santiago
Creel: el gobierno mexicano “esta preparado para que-
brar el creciente flujo de extranjeros que utilizan el pais
como un punto de trénsito en sus esfuerzos para entrar a
Estados Unidos™.
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La casa donde aguardas el momento del cruce es insufi-
ciente para todos los que esperan. Estas hacinado. En la
noche te encierran con candados y guardias armados. Te
han dicho que seras parte de una cuadrilla que se dirige
a trabajar a los campos agricolas del Soconusco utilizan-
do papeles falsos. Deberas cargar machete y costalera.
T no cruzaras el Suchiate en una llanta, ni a nado como
tantos otros lo hacen. Pero debes ensefiarte a hablar
como mexicano, saber de este pais aunque estés en él
solo de paso. Por diez délares te han vendido un manual.
Alli lees quienes son los Nifios Héroes, como se llama la
esposa del presidente de México, como los colores de la
bandera son los mismos que los de la Virgen de
Guadalupe. Otros compatriotas tuyos hasta credencial de
elector han conseguido.

Quisieras viajar en un camion de platanos. Tiene aire
acondicionado. No te vas a asfixiar. Pero la plata no te
alcanza. Tampoco para uno de gallinas. Iras en tren.
Estas joven y fuerte. Puedes resistir el paso de los dias.
No usaras lancha. Estas enterado de lo que luego pasa
con los que se van en
tiburonera hasta Salina Cruz y
de ahi hasta Acapulco en bote.
De lo que sufren con el mar
embravecido. Como pas6 un 16
de agosto cuando se hundieron
dos lanchas, una con veinte via-
jeros, otra con treinta. Ninguno
volvié a la playa. No, eso de que
“o te matan o te mueres” no es
para ti.

No estés al tanto de los
nameros. Pero intuyes que no son pocos. Los viajeros
como ta mueren en el mar, en los rios, en los puentes,
en las vias del tren, en los trailers. ElI Centro de Recursos
Centroamericanos en El Salvador habla de que entre
1997 y 2000 cerca de 25 mil centroamericanos desa-
parecieron buscando alcanzar el suefio americano. Diez
mil eran salvadorefios. De ellos nada se sabe.

Ya estas del lado mexicano. Aguardas el tren, a la bes-
tia, como le dicen por aqui. Las estaciones apestan.
Esperas horas y mas horas. Hay otros como tu. Se res-
guardan en cementerios, en baldios, debajo de los
puentes. Conforme avances en tu recorrido la vigilancia
se ird haciendo cada vez mayor. Los soldados cuidan ya
los rieles. Tu itinerario no ha sido trazado por ninguna
agencia de viajes. Las rutas, los operativos de la migra, tu
cansancio, tu suerte, la acabarédn escribiendo.

Si la tendencia sigue
el desastre econdmico

y social se convertirda en una
catastrofe ambiental.

La maquina llega. Cuando las ruedas del convoy
comienzan a moverse, te trepas. Corres, corres rapido. Te
tienes que colgar. Si te tropiezas es el fin. ;Cuantos como
td no han sido mutilados? ;Cuantos no han perdido pier-
nas o brazos? Cada mes llegan al hospital regional de
Tapachula siete u ocho con este tipo de lesiones.

Mala suerte. Este ferrocarril no transporta granos ni
arena. Pero, por lo menos, no llueve. Mejor no te metes
al vagon. Si lo cierran, te asfixias. Viajas arriba, como
mono, cuidandote de los cables de alta tension. En los
tdneles te pasas al estribo y te amarras los brazos con
alambre. No puedes dormirte. Un parpadeo y te caes. Te
cubres del frio con un nylon. Te envuelves las manos. En
tuneles y dias de frio el acero de tren se congela.

Esta vez no se subieron pandilleros. Se trepan a robar y
te avientan del tren. Para ellos 50 pesos pueden costar tu
vida. Son los Maras. Te corretean, te alcanzan y te agar-
ran a golpes. Te pegan en la cara y en el cuerpo. Te lan-
zan contra las vias. Abusan de las mujeres.

Cuando los agentes de
migracion se suben corres a la

e Dalte delantera y saltas. No

importa que la bestia se mueva.
No te alcanzan. Al pasar un
nuevo tren vuelves a correr, solo
para bajarte en Huamantla. Es
que cerca de Apizaco, al final
del tanel maés largo, hay un
retén. Cuando ves una antena

1 — con un fOCO rojo que anunCia Ia

llegada a Lecheria vuelves a

hacer lo mismo. Alli arriban la
mayoria de los ferrocarriles de carga que se dirigen al
norte. Es la frontera de en medio. Seguro te cazan. Si no
son los hampones es la policia. Abuso seguro. Le llaman
la frontera de en medio. La historia se repite. Rodeas la
estacion y aguardas al tren mas adelante. Desde alli salen
los cargueros rumbo al norte.

Tu mirada ya es muy otra. Lo mismo sucede con los
gue viajan contigo. Se va enturbiando, se va endurecien-
do a base de penurias, de miedos, de esperas, de hor-
rores. Tu olor ya es otro. No s6lo por el sudor y la tierra.
Poco a poco se te pega el olor a muerte en la piel. A eso
huelen los albergues que a lo largo del camino asisten a
los viajeros.

Te enfilas rumbo a Coahuila. Alli llegan los cargueros.
Quieres cruzar por Piedras Negras o Ciudad Acufia. Crees
gue la vigilancia es menor. Pero guardias privados res-
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guardan los trenes. Son violentos. En menos de un afio
tres migrantes fueron asesinados en Coahuila. A Elmer
Alexander Batrahona lo mataron a balazos. A Isamel
Jesis Martinez lo asesinaron a pedradas en noviembre de
2002. Lo hicieron empleados de una empresa que se
llama Sistemas de Proteccién Canina. Es la encargada de
custodiar el ferrocarril. Su presidente es Miguel Nassar
Daw, hijo de uno de los principales responsables de la
guerra sucia en México.

En Saltillo te detiene la policia. Te golpean y te bajan
lana. Ya lo sabes, tiene razén Gabriela Rodriguez Pizarro,
Relatora Especial para los Derechos Humanos de los
Migrantes, cuando dice que en México existe un clima
generalizado de hostigamiento y aprovechamiento de la
vulnerabilidad del migrante. Ya
lo sabes: cuando Vicente Fox

ofrecid en septiembre de 2000, L]

en El Salvador, realizar esfuer-
zos extraordinarios para que se
respeten los derechos humanos
de los migrantes, eran meras
palabras. Lo mismo hace con
los mexicanos. No es nada per-
sonal.

Llegas a Laredo. Ya estas en la

frontera. Salvadorefios como tu ]

trabajan fuera del ayuntamiento.

Lavan las camionetas a los

encargados de la ley. No puedes pasar desde alli al otro
lado. La operacion Hold the Line, o Rio Grande como le
llaman del lado mexicano, no deja hueco. Te mueves a
Las Antenas, a 14 kilometros. En la orilla del rio hay unas
pequefias playas. Le pagas a los pateros—como le dicen
en estos rumbos a los polleros—por usarlas y por escon-
derte en los matorrales. Ellos, a su vez, se caen con su
cuota por “derecho de piso” con los Z, los gatilleros de
Osiel Cardenas, el jefe del Cartel del Golfo.

Te lanzas al rio. Las aguas te arrastran. Cuando alcan-
zas la otra orilla comienzas a buscar la casa de seguri-
dad. Alli aguardas hasta que te meten en un camién con
60 personas mas. Asi murieron varios paisanos tuyos en
Victoria, Texas. Pero no estaba escrito que a ti te tocara.
Te enfilas rumbo a Georgia. Alli esta tu primo trabajando
en la pizca. Todo vuelve a comenzar.

Exodo

La migracion cafetalera es sumamente vulnerable. Los
productores y jornaleros del café son el Gltimo eslabén

Los pequeinos productores
dependen directamente
del café.

Si no deja un buen recurso,
el nivel de vida se viene abajo.

de la historia migratoria hacia Estados Unidos. Llegan a
ella con la frontera cerrada, tarifas encarecidas, carencia
de redes de apoyo y desconocimiento de la geografia y la
urbanizacion.

Para emigrar los caficultores deben endeudarse.
Empefan parcelas y casas. Deben pagar intereses de,
cuando menos, 20 por ciento mensual. Cada dia que
pasa es un dinero mas que se debe. Llegar pronto a su
destino es una necesidad. Por eso se mueren en el
desierto. Por eso tanta muerte.

Con frecuencia caen en manos de polleros abusivos.
Cuando los introductores son de la misma regién estan
obligados a tener una cierta responsabilidad con la famil-
ia, y a cuidar su “cargamento”. Pero cuando son descono-
cidos no tienen compromiso
alguno ante nadie. La novedad
del traslado al norte hace que el
viajero caiga con frecuencia en
manos de polleros que los
venden o los abandonan. Son
victimas faciles de asaltos y
extorsiones. Todo mundo los
explota.

El caficultor que emprende la
marcha hacia el norte no va
preparado. Llega sin botas, sin
agua, cargando dinero. En lugar
de hacer el trato desde el pueblo o a través de conocidos
en alguna ciudad de Estados Unidos, el acuerdo se
establece en estaciones de autobuses y ferrocarriles. No
es extrafio que sucedan entonces hechos como el acaeci-
do en marzo de 2002, cuando cuatro jovenes chia-
panecos fueron encontrados flotando muertos en el canal
All American en California, a unos cuantos metros de
suelo estadounidense.??

Alan Bersin, uno de los estrategas de la Operacién
Guardian explicaba asi la complejidad del cruce para los
nuevos migrantes: “Ahora, los que ingresan ilegalmente
deben atravesar terrenos extremadamente dificiles,
cafiones profundos y rocosos, llenos de matorrales
espinosos y duros, practicamente sin agua y con picos
gue ascienden a 6 mil pies, o a través de desiertos pin-
torescos pero desolados y peligrosos. Aunque anterior-
mente cruzaban en areas con acceso casi inmediato a las
carreteras, hoy es una caminata ardua de dos o tres dias,
para llegar a las carreteras. Los guias son mas necesarios
gue nunca y cobran segun y conforme”.
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“Las personas superfluas son baratas. La inmigracion
clandestina rebaja el precio de la mano de obra”, escribio
Enzesberger.2® Muchos nuevos migrantes no hablan
espafiol o no es ese su primer idioma. Es comin que en
Estados Unidos no haya traductores para su lengua. El
hecho es fundamental para recibir atencién médica o
defensa legal. En los ochenta, el trique Adolfo Ruiz
Alvarez y el mixteco Santiago Ventura Morales fueron
encarcelados en Oregon, por no saber inglés ni espafiol.
Alvarez fue internado en una clinica siquiatrica y sedado
durante mas de dos afios, mientras que Ventura estuvo
injustamente preso cuatro afios.

Los nuevos flujos migratorios se dirigen hacia lugares a
los que los migrantes no se dirigian anteriormente. Los
destinos son estados ubicados en la Costa Este como
Georgia, Alabama, Tennessee, o las Carolinas. Las condi-
ciones alli son mas dificiles. Al llegar deben vivir en
puentes, cuevas y en el campo, ademas de sufrir la dis-
criminacion, en no pocas ocasiones de sus compatriotas
ya establecidos.

Las condiciones de traslado, el cruce y los cambios ali-
menticios hacen disminuir las defensas y los exponen a
multiples enfermedades. Diversos casos de tuberculosis
se han manifestado en ciudades como San Diego, Los
Angeles, Santa Ana. Es facil contagiarse cuando varios
viajeros quedan encerrados en la cajuela de un automovil
por horas. Durante 2004, en Orizaba se detectaron 30
casos de centroamericanos enfermos de paludismo y
uno de ellos muri6. Y sanar alli es més complicado. “Hay
gente que regresa enferma del norte”, cuentan en la
comunidad chinanteca de Santiago Yaitepec. “Alld no hay
curanderos, porque se van solo los jovenes, las personas
grandes no salen de su pueblo, y los jévenes no saben
curar. Puros muchachos de 25 afios o menos son los que
salen para el norte, los grandes ya no quieren ir”.

Estados Unidos no es el Unico destino. Es notable, tam-
bién, la migracién de jornaleros nicaragiienses a Costa
Rica pues en ese pais ganan el doble de lo que reciben
en el suyo. Tan delicada se ha tornado la situacion para
los finqueros nicaragiienses por la escasez de mano de
obra que el presidente Enrique Bolafios declaré a fines
de diciembre de 2003, que, debido a la falta de brazos,
podrian perderse hasta 200 mil quintales.

La investigadora Edith F. Kauffer Michel ha descrito las
vias migratorias que siguen los centroamericanos en la
frontera sur.2* De acuerdo con su estudio, ahora
atraviesan a México por Tabasco y Campeche y no sélo
por Chiapas. Estas rutas son: la Costera, que se realiza en
ferrocarril partiendo de Tapachula para llegar a Arriaga.

La Sierra Madre: desde Motozintla, La Angostura y
Comitan. La Fronteriza: que es la segunda via de mayor
importancia, y se realiza a través de caminos de extravio.
La Selva: que sale por Veracruz. La Maritima: originada
en Puerto Cahmperico (Guatemala) hasta Huatulco,
Oaxaca. La Aérea, emprendida por quienes tienen pape-
les. Y, desde Tabasco: el corredor planicie y el corredor
Tenosique.

En Chiapas el crecimiento de la migracion ha sido
explosivo. El banderazo de salida se dio con las torren-
ciales lluvias de 1998 en la que se dafiaron las cosechas
de 400 mil hectareas y murieron 400 personas. La crisis
del café la alimentd. Y el paso de los hondurefios la
estimulo, al mostrar el camino. Por lo menos 30 munici-
pios de Chiapas se han incorporado a la migracion. Unos
30 mil chiapanecos salen cada afio a Estados Unidos. A
fines de 2004 habra cerca de 300 mil de ellos, mas del
65 por ciento campesinos e indigenas.2® En 1997
Chiapas ocupaba el lugar 27 en las entidades que reciben
remesas, en 2001 pasé al sitio 15, en 2003 al 12 y este
afio al 11. En 2003 recibié 260 millones de dolares. Solo
en el segundo semestre de este afio obtuvo los 227 mil-
lones de ddlares. A final del afio alcanzara 500 millones.

Segun el investigador Jorge Cruz Burguete, hay 136
agencias de viajes en Frontera Comalapa, Chiapas, con
autobuses que salen una vez a la semana a Tijuana.
Carteles, anuncios en radio y carros con altoparlantes
anuncian las salidas por todo el estado. Las agencias per-
miten el pago en abonos. El negocio se inici6, de acuer-
do con Alberto Najar, por emprendedores como
Rosalinda Quiroa, del poblado Carrillo Puerto, a media
hora de Tapachula quien acostumbraba organizar las
peregrinaciones del pueblo a La Villa.?6 Cuando Dofia
Rosalinda se dio cuenta que muchos jovenes se seguian
de largo a Tijuana o Ciudad Juérez contrato uno de los
camiones y comenzé a ofrecer el servicio. Un afio
después compré su propio autobus y luego otro mas.

La migracion no se limita a los de abajo. Los hijos de
los finqueros chiapanecos han debido seguir también la
ruta hacia Estados Unidos. Son ellos los encargados de
mantener al flote el orgullo familiar. Durante afios toca-
dos por el cielo, calzaban botas de piel, manejaban
grandes camionetas y despreciaban a los indios. Ahora,
los que no se han ido al norte deben usar botas de hule y
llevar ropa remendada. Los sefiores de la tierra usan los
dolares de las remesas para contratar trabajadores esta-
cionales. Y, como una ironia de la vida, los polleros tratan
por igual a finqueros y jornaleros. Para él todos son pol-
los.

p. 11

www.americaspolicy.org

Un Nuevo Mundo de Ideas y Andlisis



Migracion y identidad cultural:
Morir un poco

¢Como afecta la migracion a las comunidades indigenas
cafetaleras que han mantenido viva su identidad étnica y
comunitaria?

Hace mas de diez afios, escribe el investigador Daniel
Oliveras de Ita, salieron de San Juan Quiahije, en la
regién chatina de Oaxaca, los primeros cuatro hombres
que llegaron al norte.2” En ese momento empezo la
migracion hacia Estados Unidos en la regién chatina. Su
principal actividad econémica era el cultivo del café, tra-
bajando como asalariados temporarios o productores
dependientes en fincas cafetaleras de la region.

Antes de irse al norte, los via-
jeros buscan a los curanderos.
Los chamanes los envian a
poner velas a los santos, por
ejemplo a Santiago Yaitepec, 0 a
la virgen de Juquila o0 a San Juan
Quiahije, segun los santos que
los curanderos manden. Los
manda a que se purifiquen y
tienen que guardar (no tener
relaciones sexuales con la
mujer) entre siete y trece dias.
Tampoco pueden decir
groserias, ni pelear; deben por-
tarse bien y andar derechito para que el favor pedido sea
concedido.

A los que se van al norte sin consultar a los curanderos
les va mal, es entonces cuando se comunican con sus
padres o0 mayores y les cuentan su situacion. La familia
los representa y va a consultar a los curanderos que les
dicen qué hacer para cambiar la suerte del pariente que
esté del otro lado. Los mandan a llevar las velas a los
santos y a los difuntos del pantedn.

Antes de irse al norte los jovenes, narra Narciso Garcia
Urbano de Santa Maria Yolotepec, van con los curan-
deros que comen el santo hongo (kui ya jo). Ellos al
comer los hongos ven el destino de las personas que se
van a trabajar. Ven si van a poder cruzar la frontera o si
tendran algin problema en el camino, si van a encontrar
trabajo y les va a ir bien. Ven y descubren si uno va a fra-
casar en el norte. También van al panteon a pedir per-
miso y salud a sus difuntos, a sus abuelos. Van a pedirles
ayuda a su tumba para que los cuiden en el camino, para
gue no les pase nada, encuentren trabajo y regresen con
bien.En Santiago Yaitepec afirman que migrar al norte es

Los productores y jornaleros
del café son el
ultimo eslabén
de la historia migratoria
hacia Estados Unidos.

morir un poco. En las ausencias de algin familiar, ya sea
por muerte o porque esta lejos trabajando, la familia
sigue haciendo curaciones y rituales para los ausentes,
con sus fotografias y sus ropas. En los cerros la gente gol-
pea con una vara las prendas de difuntos y migrantes;
también les prenden velas y piden para que en el lugar
en donde estén paren de sufrir y se arrepientan de sus
pecados.

La idea de todos los jovenes es irse. Los adolescentes
empiezan a migrar a los trece afios. La mayoria se queda
trabajando tres afios en Estados Unidos y regresa a los
diecisiete para cumplir con su primer cargo de topil,
dando un afo de servicio al pueblo. La gente catdlica que
ha estado dentro de su familia no regresa de Estados
Unidos tan cambiada. Siguen
con sus cargos y prestan los ser-
vicios al pueblo. Pero ellos son
gente que ha sido preparada
dentro de las costumbres chati-
nas.

Hay otros, sin embargo, que
no han sido preparados y no
toman en cuenta las tradiciones
y costumbres que hay en su
pueblo. Ellos quieren imponer
otras ideas, no quieren que
nadie los mande, quieren ser los
jefes. No aceptan tener un cargo
menor porque regresan con dinero y se sienten
poderosos. No obedecen las jerarquias politicas ni reli-
giosas; cuando llegan quieren ser presidentes munici-
pales.

¢Son los chinantecos de los que nos habla Oliveras de
Ita una excepcion o son la regla de lo que sucede con el
resto de los pueblos indigenas dedicados a la caficultura?
No se sabe. La migracion ha transformado la légica de la
comunidad. Sus suefios y sus demonios. La ha obligado a
reinventarse.

Como lo demuestran Jonathan Fox y Gaspar Rivera-
Salgado, a pesar de las adversas condiciones que deben
enfrentar los indigenas migrantes, desde Estados Unidos
se las han ideado para construir un amplio abanico de
organizaciones politicas, sociales y civicas para luchar
por sus objetivos estratégicos.?® La movilidad migratoria
de los pueblos no los ha debilitado, sino lo contrario. Alli
se ha creado y recreado identidades. Oaxacalifornia, esa
comunidad imaginaria que incluye tanto los poblados
donde los migrantes nacen en Oaxaca como las ciudades
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estadunidenses en las que viven, existe: es, el espacio de
una sociedad civil trasnacional.

La carencia de papeles y los mayores riesgos en el
cruce de las fronteras después del 11 de septiembre difi-
cultan el regreso a sus paises de quienes se han ido a
buscar fortuna. Sin perspectiva de mejoria en los precios
del café (el aumento en la Ultima cosecha es coyuntural y
sigue estando por debajo de los costos de produccion),
sin posibilidades de empleo en sus lugares de origen,
establecerse en el norte es cada vez mas un horizonte de
vida para quienes alguna vez fueron productores de café.

Las respuestas

En septiembre de 2002 tres mil jornaleros agricolas
cafetaleros nicaraglienses y sus familias acampan en la
Carretera Panamericana a la altura de la comunidad de
Las Tunas, a 97 kilometros de la capital. Su presencia
interrumpe el trafico. EI miércoles 11 lo bloquean
durante 10 horas. Es el corte pacifico mas grande de
Centroamérica.

La mayoria de los participantes llevan meses sin traba-
jo. “Queremos empleo, no pueden dejarnos con ‘trabajo
por comida’. Queremos trabajos con salario, queremos
trabajos estables”, dicen. Ciento veinte horas después de
iniciada la protesta se alcanza una negociacion.

Mas que la regla, las Las Tunas ha sido una excepcion
en el mundo cafetalero. Lejos de que el descontento y la
desesperacidn del sector se expresen con protestas abier-
tas la migracion se ha convertido en su valvula de
escape. Por supuesto, el malestar ha brotado por todos
lados. Pero ni lejanamente ha alcanzado el tamafio de la
tragedia.

La crisis ha golpeado a las cooperativas de pequefios
productores y a su lucha autogestionaria. Aunque ha
estimulado y dado legitimidad al café organico, al comer-
cio justo y la mercado gourmet ha quitado membresia a
las organizaciones de base.

Ciertamente todos estos nichos de mercado se han
hecho mayores con la crisis, al punto que, por ejemplo,
Guatemala se ha convertido en el segundo exportador de
cafés de calidad en el mundo, detras de Colombia. La
conversion hacia estos rubros ha sido apoyada por el
Banco Mundial. La Agencia de Desarrollo de Estados
Unidos (AID) ha destinado cerca de 20 millones de
dolares para un programa de apoyo a la comercializacion

y la asistencia técnica en el area entre 2002 y 2006,
como antes lo hizo para aumentar la productividad del
café costarricense y tender asi un cordén sanitario al
“sandinocomunismo”.2° Sin embargo, esta moda benefi-
cia tan solo a un pequefio segmento de los productores y
no resuelve las cuestiones centrales.

Es notorio el desinterés con el que las sociedades
civiles de México y América Latina abordan la situacion
de los migrantes. La atencion de los viajeros desvalidos
ha corrido a cargo de organizaciones de voluntarios con
recursos escasos, en su mayoria de origen religioso.
Mientras que en Europa el altermundismo ha hecho del
combate a la xenofobia y de la lucha por la ciudadania
universal demandas centrales de su accion, para la
izquierda partidaria del continente americano el apoyo a
los migrantes es una cuestion inexistente. La excepcion
ha sido, como en tantos otros casos, el zapatismo. Los
gobiernos autbnomos castigan a los polleros y auxilian a
los viajeros centroamericanos sin papeles, ofreciendoles
agua, hospedaje y alimentos sin pago a cambio.

La migracion en el area crece tan rapido que ya rebasé
a todo el mundo. Mas que un rio en blsqueda de su
cauce se asemeja a las olas de un mar embravecido. Los
gobiernos celebran el envio de las remesas a sus paises y
callan las violaciones a los derechos humanos a sus com-
patriotas en Estados Unidos.

Irénicamente el café es uno de los productos en los que
los campesinos mexicanos y centroamericanos deberian
ser rentables de acuerdo con la teoria de ventajas com-
parativas. Pero en lugar de bonanza y bienestar su siem-
bra en las actuales condiciones los ha condenado a la
pobreza, al exilio, a la muerte o a la mendicidad. Otros
en cambio, las grandes empresas y los Fondos de
Inversién acumulan mientras tanto mas y mas riqueza.

Luis Hernandez Navarro
<Inavarro@jornada.com.mx= es Coordinador de
Opinidn del periddico La Jornada y miembro del Centro
de Estudios para el Cambio en el Campo Mexicano. Es
analista para el IRC Programa de las Américas.

(*) Este trabajo tiene muchas deudas con diversos periodistas e
investigadores y, muy especialmente, con Alberto Najar y Laura
Carlsen. Quiero agradecer, también, la ayuda de Ana de Ita, Arturo
Cano—sus escritos sobre migracion son siempre esclarecedores,
mis antiguos compafieros de la CNOC, Andrés Aubry y Dora
Berztercezey.
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