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Espacio y etnicidad: sus múltiples
dimensiones

Manuela Camus
Universidad de Guadalajara

Resumen
A partir del caso de los indígenas que son
residentes en la ciudad de Guatemala, y con
base en un trabajo de campo sobre tres
universos urbanos, el artículo da cuenta de la
diversidad de posibles relaciones entre la
etnicidad y el espacio. Esto tiene que ver con
las historias y dinámicas de distintos sectores
indígenas con el mundo urbano: los
comerciantes y abastecedores de la ciudad, la
mano de obra disponible de los pueblos
indígenas de las cercanías o los inmigrantes de
la segunda mitad del siglo XX. Se señala que
la ausencia del indígena en la ciudad ha estado
ideologizada y falseada.
Otro punto importante que se aborda es cómo,
con la globalización, el indígena sale a
espacios de composición étnica mixta,
desarrollando así una territorialización
múltiple, que amplía los territorios
considerados “étnicos”.

Introducción

Por la noche, en tierra quiché, en un sitio de culto de la montaña, un joven
aj q’ij, encargado de evocar días felices y lugares cuyos nombres son
propiciatorios de éxito en el amor y en los negocios, enumera la lista de

una interminable topografía. Al cabo de una hora, insertados en los de todas las
cumbres reconocidas como sitios de poder, los nombres de todas las calles del
centro de la ciudad de Guatemala han sido esmeradamente citados (Lartigue,
1994: 275).

Lo que se presenta a continuación son unas reflexiones sobre las relaciones
entre espacio y etnicidad, desde el caso de los indígenas que residen en la ciudad
de Guatemala, donde se vienen a poner en cuestionamiento muchos
sobreentendidos que tenemos arraigados por el efecto ideológico de “la

Abstract
Stanting from the case of the natives that are
residents in the city of Guatemala and based
on a field work on three urban universes, the
article talk about the diversity of the possible
relationships between the ethnicity and the
space. This has to do with the histories and
dynamic of different sectors of indigenous
with the urban world: the merchants and
suppliers of the city, the available manpower
of the indigenous towns of the proximities or
the immigrants of the second half of the XX
century. It is pointed out that the native’s
absence in the city has been ideological and
falsified.
Another important point that approaches is
how with the globalization, the native is
leaving spaces of mixed ethnic composition,
developing a multiple territorialization.  With
that they are enlarging the considered “ethnic”
territories.
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modernidad” o “la occidentalización”.1 Para contextualizar lo que voy a referir,
diré que la sociedad guatemalteca se ha venido presentando y autorepresentando
dividida en dos bloques: “indios” y “ladinos”, étnicamente diferenciados y
jerarquizados y con una proporción semejante de población. Esto se refuerza
con su ubicación geográfica, que se supone rural para los primeros y urbana para
los segundos, en lo que Ana María Alonso (1994) denomina la “espacialización
del poder”. Esta diferencia étnica tan extrema nos habla de una construcción
social con una fuerte carga ideológica y emotiva, donde se imbrican factores
diversos, especialmente clase y cultura, en un contexto de desigualdad que
permea las vivencias de los guatemaltecos por el hecho de serlo.

Como en otros países de Latinoamérica, la creciente presencia del indígena
en la nación desde el proceso modernizador de mitad del siglo XX hasta sus
postrimerías —cuando ha devenido en denominarse “globalización”—, ha
despertado el interés sobre todo en su faceta político-cultural. El indio ha pasado
de ser un elemento incongruente para la modernización a ser consustancial para
el momento de la globalización. Del avance teleleológico del desarrollismo que
debía suponer la asimilación definitiva de esta expresión social asociada a
formas coloniales premodernas, ahora nos enfrentamos a un discurso sobre la
articulación de la homogeneidad y heterogeneidad cultural, que abre paso a la
aceptación de la composición diversa de las sociedades contemporáneas y a la
creciente participación social y política de estos grupos inferiorizados, aunque
ello aún debe de concretarse en la práctica.

La figura del “indígena urbano” con su creciente visibilización como parte
de los sectores populares de la ciudad de Guatemala es la protagonista de este
esfuerzo analítico que muestra parte de estas recomposiciones.2 Con el giro que
tomó la inserción del indígena al mundo urbano desde los años setenta se vienen
creando otras bases materiales y culturales que permiten la recreación étnica y
la producción de otras identidades, y este sujeto se puede constituir en un

1 Forman parte de la tesis Ser indígena en la ciudad de Guatemala, desarrollada en el Doctorado en
Ciencias Sociales de la Universidad de Guadalajara y el CIESAS occidente. Su metodología es de corte
antropológico, es decir, se basa en un largo trabajo de campo, que recoge observaciones y entrevistas
más o menos detalladas con indígenas de múltiples características, residentes en tres escenarios de la
ciudad de Guatemala.
2 Indígenas y ladinos son dos categorías socioétnicas, son dos construcciones con una genealogía
histórica que han venido modificando su significado y su referente. A pesar de tratarse actualmente
de dos adscripciones totales —en Guatemala se pertenece a un grupo o a otro—, la realidad es mucho
más compleja y los problemas de autoadscripción y de adscripción diferida son múltiples. A lo largo
del trabajo me voy a referir a indígenas o indios sin mayor cuestionamiento, pero también sin
pretensión de esencializar, esperando que el lector comprenda que me refiero a sujetos que se han
identificado o han sido identificados —en sus círculos próximos— como tales.
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instrumento heurístico y en un símbolo de la sociedad guatemalteca de posguerra
o contemporánea. Se está modificando la construcción social y cultural del
indio como ese ser primitivo anclado a su tierra y su comunidad. También la idea
de asimilacionismo cultural e identitario o “conversión étnica” ha quedado
anacrónica, pero los indígenas urbanos son vistos socialmente como personajes
incómodos, como indígenas “contaminados”, “igualados”, “lamidos” o
“cambiados” y apenas se ven atendidos todavía por el discurso político mayista
o, incluso, por el oficial nacional que no gustan de medias tintas.

La ciudad es un escenario donde “indios” y “ladinos” están interconectados
cultural, social y económicamente, y donde se encuentran en espacios
interdependientes atravesados por relaciones de desigualdad (Gupta y Ferguson,
1992: 14). Aquí los indígenas se encuentran fuera de la comunidad y la tierra que
han sido la base tradicional de su representación sociocultural. Y, puesto que “...
necesitamos preguntarnos cómo negociar con la diferencia cultural abandonando
las ideas recibidas de cultura (localizada) ...” (Gupta y Ferguson, 1992: 7), el
indígena residente en la ciudad de Guatemala rompe con esa correspondencia
convencional entre la cultura e identidad de una sociedad y un espacio
geográfico definido. Y rompe también con el modelo étnico-espacial de “las
regiones de refugio” de Aguirre Beltrán (1967) para los indígenas de América
Latina, que combina la diferencia estamental y la dominación de los mestizos
sobre los indios en las regiones interétnicas, que contienen un centro urbano
dirigente donde se encuentran los primeros y unas comunidades rurales donde
se ubican los segundos.

En este artículo quiero tratar de aclarar los sentidos de diversidad, unidad y
transformación que alcanza la relación étnico-espacial, a partir de tres escenarios
de la ciudad de Guatemala. Para ello voy a presentar unos colectivos
paradigmáticos y a resumir sus características básicas.

Después revisaré los aportes que suponen estos casos, ordenándolos en torno
a tres ejes: a) la comunicación de los espacios considerados en el análisis
(relación intraurbana de los indígenas), b) el contacto que mantienen los
indígenas urbanos con sus lugares de origen y con otros puntos de residencia de
paisanos, familiares o colectivos cercanos (relación urbano-rural) y c), la
relación que se les ofrece como residentes con el área metropolitana (relación
sujetos residentes-ciudad).

Por último, propongo como discusión teórica común que la presencia de
indígenas en la ciudad forma parte de un proceso de territorialización múltiple
de espacios de composición étnica mixta que se interconectan entre sí y con los
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territorios entendidos como propiamente étnicos —el altiplano occidental, por
ejemplo—. La actual presencia de los indígenas en la ciudad capital —y en otros
espacios— es una respuesta a la búsqueda de recursos y, con ella, los sujetos
están cuestionando los límites de las fronteras étnicas como circunscritas a la
comunidad rural y están imprimiendo otros sentidos al proyecto de ser indio.
Pero también la ciudad de Guatemala ha formado parte del conocimiento y la
experiencia de los indígenas históricamente y la presencia de los mismos en esta
capital se puede entender como una reinscripción de un terreno “propio”.

Un repaso: los colectivos paradigmáticos

Para facilitar la discusión voy a referirme a los siguientes colectivos: los
comerciantes k’ichés de doble residencia del principal mercado de abastos
capitalino: La Terminal, los “migrantes pasivos” de la colonia periférica de La
Brigada y los sakapultecos de La Ruedita, un asentamiento en los barrancos que
rodean el centro de la ciudad ( cuadro 1).

De manera que estos tres colectivos de indígenas en la ciudad capital
suponen formas variadas de entender y vivir las relaciones étnico-espaciales,
tanto en la faceta de su vida urbana como respecto a la ciudad y a su comunidad
originaria (cuadro 2).

Los comerciantes de doble residencia de La Terminal

Este primer ejemplo se basa en el grupo de los hombres comerciantes k’iches
de La Terminal. Son agricultores minifundistas de autosubsistencia y analfabetos
funcionales que pasan temporadas en este mercado, donde tienen pequeños
negocios. Están aquí para obtener recursos y La Terminal es el único espacio de
socialización, donde se mueven entre sus paisanos y los comerciantes vecinos,
unas interacciones sociales limitadas y marcadas por lazos familiares, étnicos
o laborales. El resto de la ciudad se conoce relativamente, pero no se vive porque
los momentos de ocio son casi inexistentes.



165 octubre/diciembre 1999

Espacio y etnicidad: sus multiples dimensiones Espacio y etnicidad: sus multiples dimensiones Espacio y etnicidad: sus multiples dimensiones Espacio y etnicidad: sus multiples dimensiones Espacio y etnicidad: sus multiples dimensiones /M.  Camus

C
U

A
D

R
O

 1
R

ES
U

M
EN

 D
ES

C
R

IP
TI

V
O

 D
E 

LO
S 

C
O

LE
C

TI
V

O
S

E
sp

ac
io

G
ru

po
lin

gü
ís

tic
o

A
ct

iv
id

ad
es

Ti
po

 r
es

id
en

ci
a

H
og

ar
Pa

tr
ón

m
at

ri
m

on
ia

l
Se

gr
eg

ac
ió

n
es

pa
ci

al
R

el
ac

io
ne

s
in

te
ré

tn
ic

as

T
er

m
in

al
K

’i
ch

e’
C

om
er

ci
an

te
s

m
in

or
is

ta
s

Pu
es

to
s,

 c
ua

rto
s,

ve
ci

nd
ad

es
Lo

ca
liz

ad
o 

en
or

ig
en

 y
/o

 e
nt

re
pa

is
an

os

En
do

ga
m

ia
Se

 d
is

tin
gu

en
es

pa
ci

os
pr

ef
er

en
te

s

Se
 a

su
m

e 
la

di
fe

re
nc

ia
 é

tn
ic

a 
de

fo
rm

a
es

ta
m

en
ta

liz
ad

a
B

ri
ga

da
K

aq
ch

ik
el

C
on

st
ru

cc
ió

n,
to

rti
lle

ría
,

se
rv

ic
io

s,
m

aq
ui

la

Ja
ca

le
s 

en
 lo

te
s

fa
m

ili
ar

es
Se

nt
id

o 
am

pl
io

co
m

o 
co

le
ct

iv
o;

cl
an

es
 fa

m
ili

ar
es

Ex
og

am
ia

N
o 

se
 d

is
tin

gu
en

es
pa

ci
os

pr
ef

er
en

te
s

Se
 a

su
m

e 
la

di
fe

re
nc

ia
 é

tn
ic

a 
de

fo
rm

a 
m

en
os

m
ar

ca
da

 y
 a

so
ci

ad
a 

a
cl

as
e

R
ue

di
ta

Sa
ka

pu
lte

co
A

sa
la

ria
do

s
se

rv
ic

io
s 

y
to

rti
lle

ría

V
ir

tu
al

 p
ro

pi
ed

ad
en

 c
ua

rto
s-

ca
sa

s
pr

ec
ar

io
s

C
en

tro
 d

e
re

pr
od

uc
ci

ón
 é

tn
ic

a
ap

oy
ad

o 
po

r
pr

es
en

ci
a 

pa
is

an
al

A
m

bo
s

pa
tro

ne
s

Se
 d

is
tin

gu
en

,
pe

ro
 c

ad
a 

ve
z

m
ás

 re
la

tiv
iz

ad
os

Se
 m

ar
ca

 la
di

fe
re

nc
ia

 é
tn

ic
a,

pe
ro

 s
e 

as
um

e 
de

fo
rm

a 
m

ás
 fl

ex
ib

le

Fu
en

te
: s

/f.



 166

CIEAP/UAEMPapeles de POBLACIÓN No. 22

CUADRO 2
COLECTIVOS Y DIFERENTES RELACIONES ÉTNICO ESPACIALES

U niverso
R elación
intraurbana

R elación  espacia l
rural-urbana

R elación  con  origen y  e je  de
activ idad  v ita l

T erm inal
L a isla

E xclusión de  espacios.
E ncapsulam ien to

D oble  residencia A nclados en  o rigen .
O rien tación vita l cam pesina

B rigada
E l co rredo r

In terrelac ión asim étrica  de
espac ios. F lu idez

C om m uters
y  "pasivos"

U n  o rigen  d ifuso pero  cercano .
O rien tación diversificada

R uedita
L a com un idad
m etropo litana

C om binación  de  espacios.
L os com plem entan

R esidentes
u rbanos

O rigen  referencia  básica  y
resignificada. O rien tación  u rbana

Fuente: s/f.

Su particularidad es que la migración es parcial —involucrando a uno o
varios del grupo familiar—, de retorno, temporal, cruzando entre dos normas
sociales que están interrelacionadas. Ellos privilegian el lugar de origen, no
permitiendo que el mundo de vida familiar comunitario y el urbano-mercantil
se mezclen: se preserva a buena parte de los miembros del hogar de verse
inmiscuidos en la dinámica urbana mientras se puede. Su vida social se
mantiene en su comunidad de origen donde tienen su hogar y su familia, su casa
y sus tierras, que son los elementos que dan sentido a su esfuerzo migratorio. En
esta forma de estar no estando en la ciudad expresan la concepción dual del
espacio entre ciudad y comunidad rural, asociada a la construcción social e
ideológica de la diferencia étnica, reproduciéndola: para ellos ser indígenas se
acentúa y tiene por objetivo no insertarse en el espacio urbano, probablemente
por las condiciones negativas que ello tiene en términos de discriminación y
exclusión, mientras puedan conservar su relativa “autonomía” allá.

La solidez de esta respuesta a la vida en la ciudad tiene sus limitaciones y
ellos también aceptan que las fronteras son susceptibles de desbordarse. Esta
dinámica relacional —que se puede interpretar desde un esfuerzo de
“recomunalización”—, puede no resultar exitosa por diferentes causas y
terminar derivando en una progresiva instalación en la ciudad.3 Los más jóvenes
y las nuevas generaciones desarrollan una mayor ambigüedad frente a la ciudad
y sus oportunidades, tendiendo a alargarse por más tiempo en ella y a entrar en
otros círculos de relación y de recursos, incluso fuera del mismo mercado.

3 Entiendo recomunalización en el sentido amplio de reforzamiento de la presencia en la comunidad
donde puede darse una diversificación de recursos: la inversión en tierras o ganado junto a otras
actividades o bienes no agrícolas.
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Los “pasivos” de La Brigada

La base argumental aquí se encuentra en los indígenas kaqchikeles de los
municipios vecinos de San Pedro y San Juan Sacatepéquez (podrían añadirse
también pokomames de Palín, Chinautla y Mixco), que históricamente han
pertenecido a los bordes del área de influencia urbana y que, con las corrientes
migratorias de la “modernización”, llegaron a residir de forma permanente y
cuantitativamente más palpable a colonias periféricas en formación, muchas de
ellas espacios previos de residencia indígena. Todos ellos —lugares de origen
y colonias— remiten a un mismo espacio simbólico indígena que se situaba a
las orillas de la ciudad, manteniendo con esta capital una relación desigual, pero
suficientemente autónoma. Miraban a uno u otro lado según las épocas y las
necesidades. Algunos contaban con pequeñas milpas, pero eran y siguen siendo
los albañiles, las lavanderas, las tortilleras de la ciudad capital, que también se
incorporaban a trabajar las fincas y granjas de los alrededores urbanos. De
manera que si antes sus habitantes consideraban la ciudad como ámbito de
empleo y a su alrededor —de orientación campesina— como su forma de vida;
actualmente la capital ha ido ganando terreno por el mestizaje biológico y
cultural, por las vías de comunicación y los servicios, la ciudad se ha extendido
en su comprensión más cercana, también las aspiraciones de los más jóvenes se
vuelcan a las sugerencias de la metrópolis.4 Actualmente, se ven alcanzados por
la instalación de maquiladoras en las cercanías, —sugiriendo la perpetuación de
esa función de reserva de mano de obra de la ciudad—. La Brigada se caracteriza
por unas relaciones desventajosas con la ciudad capital. Es un espacio periférico
de asentamiento de poblaciones marcadas por la pobreza, la escasez de
perspectivas y la falta de capacitación, es por eso que aquí la relación de etnia
y clase se ve reforzada.

Si en el terreno de La Terminal nos referíamos a un ser indígena en su sentido
fuerte y comunal, en La Brigada es más difuso por su propia fluidez espacial y
sus vinculaciones más etéreas con un colectivo asentado. De hecho, las
relaciones endogámicas que caracterizan a los primeros aquí son más elásticas

4 El término de commuters, utilizado por Iwanska (1973) y referido a los indígenas que llegan en el
día a trabajar a la ciudad y regresan a sus aldeas al terminar la jornada laboral, resulta apropiado para
aplicarse a las mujeres y los hombres de los municipios de Sacatepéquez o del norte del departamento
de Guatemala que mantienen sus actividades agrícolas, como el cultivo de la milpa, y otras artesanales,
como la alfarería y la “ropa típica ”, al tiempo que bajan diariamente con sus productos a los mercados
y calles de la capital o bien que se dedican a la construcción. Como vemos, esto guarda ciertas
afinidades con los comerciantes “de doble residencia” de La Terminal, como pobladores “temporales”
de la capital.
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y esta colonia es un lugar de fuerte mezcla étnica. El que en estas áreas de las
orillas de la ciudad se produzcan con mayor frecuencia que en otros ámbitos los
matrimonios interétnicos no nos permite hablar de dos sociedades autónomas,
una de indígenas y otra de ladinos (o no indígenas o capitalinos). Aquí las
adscripciones étnicas bipolares pierden el sentido porque se está compartiendo
la cotidianidad no sólo a través del espacio barrial, sino al interior de los lotes
que ubican unidades familiares extensas y vecinos —forma característica de la
vivienda en este espacio—, y en la misma vida conyugal. La etnicidad se
presenta en La Brigada entre los intersticios de las fronteras étnicoespaciales.
En este sentido es un lugar de tránsito y comunicación entre lo rural indígena
y lo urbano capitalino. Se trata de unos sectores de indígenas periurbanos que
trasiegan con ambos lenguajes culturales.

Los sakapultecos de La Ruedita

Si los dos espacios anteriores se sostienen sobre bases históricas de relación
étnica con lo que era y es el centro urbano más significativo de la región en la
colonia y en la actualidad, este tercer caso está relacionado con los asentamientos
que se produjeron con la expansión urbana a partir de los años cincuenta. Con
los sakapultecos se planteó la recreación urbana de una comunidad étnica
basada en un origen común de tipo paisanal y entremezclado con lazos
familiares, que sirve como trampolín en la conquista de la ciudad. La colonia
funge como un territorio base y reducto vital, supone “estar en el pueblo” y, al
mismo tiempo, estar inmerso en el mismo centro de la capital, lo que facilita un
aprovechamiento de la ciudad en servicios, oportunidades de trabajo y negocios.
Los sakapultecos manifiestan una clara voluntad de cambio socioeconómico,
los hombres buscan asalariarse —aunque en empleos muy precarios y de
mínima capacitación— y las mujeres suelen trabajar en tortillerías propias,
promocionándose desde el hogar los estudios de los hijos.

Sin embargo, el deseo de adaptación a la sociedad anfitriona (y su
aprovechamiento) no puede obviar la presencia de un territorio físico, social y
simbólico al que los migrantes continúan vinculados y que les da un sentido de
referencia y pertenencia y que, incluso, trasladan a la ciudad, restituyéndolo en
su vida cotidiana. Para los hogares sakapultecos, las relaciones con el lugar de
origen continúan siendo particularmente significativas. Las interacciones que
se mantienen con estas localidades varían según las generaciones, el “nacimiento”
en el pueblo o en la capital, el ciclo de vida y la presencia de familiares cercanos
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allí, pero el tráfico de personas es intenso y fluido. Sus patrones matrimoniales
en la ciudad no son endogámicas, sin embargo el arribo continuo de contingentes
de sakapultecos permite un importante reciclaje de las relaciones y de los lazos.

Además de este tipo de relaciones personales, se tienden otros puentes entre
las dimensiones rural y urbana del ser local. Por ejemplo, la comunidad
sakapulteca citadina se extiende a otros asentamientos y sus integrantes han ido
ubicándose en diferentes niveles de articulación social propios y ajenos: la
Fraternidad Sacapulteca o el Círculo Rioblanquense —que son asociaciones de
inmigrantes—, comités de vecinos, la parroquia u otras iglesias, organizaciones
no gubernamentales (ONG) u organismos oficiales como la Academia de las
Lenguas Mayas, la Universidad de San Carlos o el Ejército. Incluso tienden sus
redes hasta los Estados Unidos.

Todos ellos están significando el ser sakapulteco desde otro ángulo, pero
formando parte de una transmisión generacional y de una esfera social conectada.
Las tensiones y barreras que sigue imponiendo la etnicidad y su impacto
determinante en el status social en Guatemala son superadas por los usos y
apropiaciones que los jóvenes sakapultecos le dan. Ellos demuestran su capacidad
de dotarla de otro sentido menos prejuiciado y más activo, al hacerse ver y tratar
como parte de la misma sociedad. Al tiempo conservan en su entorno una
familia cercana y un grupo de paisanos y de pares —sakapultecos y vecinos—
con los que interactúan en la cotidianidad, nadie quiere renunciar —pese a todas
las tensiones, conflictos y faccionalismos— a estas pertenencias y lealtades.

A continuación retomo brevemente y por separado tres ejes de relación
etnicidad-espacio, tratando de destacar las especificidades que le otorga su
dimensión étnica.5

Los indígenas urbanos por encima de los espacios

Los colectivos señalados se vinculan a unos escenarios que se han presentado,
como la isla en el caso de La Terminal, el corredor para La Brigada y la
comunidad metropolitana en La Ruedita, pretendiendo unos supuestos modelos
a sabiendas de que son construcciones tentativas de realidades mucho más
complejas. La primera metáfora recoge la idea de apartheid, de espacio
étnicamente segregado; la segunda remite al sentido histórico de una relación
espacial que permite matizar la dicotomización de indio de ubicación rural y una

5 Sobre la migración no indígena ver Roberts (1973 y 1974), Adams (1970) y AVANCSO (1991).
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capital ladina, como si no se produjera la coexistencia étnica; la tercera tiene la
capacidad de mostrar la posibilidad de experimentación de sociabilidades y
proyectos sociales más o menos exitosos de los indígenas en un ámbito urbano,
aunque, de alguna manera, cualquiera de estas ideas-realidades las encontramos
vividas por los pobladores indígenas en todos los espacios.

Pero lo que ahora me interesa plantear es que los escenarios vistos no son
autocontenidos, como tampoco las vidas que pululan a su interior. Por el
contrario, los límites territoriales que impuse analíticamente se ven desbordados
por las relaciones sociales y los avatares de sus pobladores que se mueven por
la ciudad en múltiples circunstancias: sería casi imposible dar con alguien que
no haya experimentado las formas de vida de La Terminal, de asentamientos
periféricos como el de La Brigada o de barrancos como los de La Ruedita; o que
no conozca e identifique a los comerciantes k’ichés, a kaqchikeles del corredor
o a los sakapultecos.

Y en ello está la parte más provocativa del asunto. Lo que ocurre en cada uno
de los lugares se socializa entre los habitantes de la ciudad y hay unos referentes
de lo que suponen las condiciones de vida y las diversas inserciones urbanas
para todos ellos. Es decir, que los espacios de vida y sus colectivos supongan
formas diferenciadas de vivir la etnicidad no implica necesariamente que se
produzcan “brechas culturales” entre ellos, aunque sí ciertas matizaciones en
las representaciones del status y de la diferencia étnica.

Ni La Terminal, ni La Brigada, ni La Ruedita —en lo que representan como
espacios urbanos—, son territorios “cerrados”, y los sujetos incorporan
experiencias con múltiples colectivos, de forma que estos últimos no deben
vincularse de forma excluyente con un espacio urbano asignado; hay una
intensa interrelación de las diferentes formas que toma el ser indio en la ciudad
capital. Entrecruzamientos que son favorecidos por el mismo ámbito urbano:
unos y otros pobladores se desplazan por la ciudad, por sus calles, colonias,
mercados, se comunican, se conocen, se casan, se miran en el trabajo, en sus
paseos, en sus compras. Todos forman parte activa de un tejido social más
amplio en el que interactúan.

Uno de los argumentos básicos de este escrito es cómo modalidades en
principio tan dispares de la relación étnico-espacial forman parte del mismo
momento y del mismo proceso en manifestaciones varias. Esto permite discutir
que la simple presencia de indígenas en la ciudad pueda entenderse desde un
plano más general y verse como una afrenta al orden simbólico excluyente de
la ideología étnica más allá y más acá de sus heterogeneidades internas. Los
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indígenas pasan por la vida urbana incorporando múltiples experiencias,
relacionándolas y comunicándolas. Se podría hablar de forma redundante de
“intermediaciones que se intermedian”: la familia, el parentesco, el paisanaje,
las pertenencias étnicas o las actividades más informales —comercio y
mercado—, y más formales —en instituciones como la Municipalidad u
organizaciones no gubernamentales—, donde los habitantes de La Brigada o de
los barrancos están presentes en los organigramas de estructuras complejas a
nivel capitalino y a nivel nacional, permeándolas de alguna manera.

Indígenas y “comunidades” de origen

La inserción del indio en la ciudad de Guatemala incorpora una singular relación
con sus lugares de origen que se produce así por tratarse de población indígena.6

Estas especiales vinculaciones han aparecido estadísticamente como uno de los
factores más diferenciadores frente a inmigrantes igualmente de origen campesino
(Bastos y Camus, 1995a) y están asociadas con sus formas de estrategia
migratoria, sus redes sociales, sus proyectos y aspiraciones en la ciudad, los
significados con que la dotan y sus modos de inserción urbana. Como hemos
visto hay una amplia gama de posibilidades de conexiones que demuestran la
construcción social del “espacio” y su condición elástica. También está asociado
a una historia, a su lugar en la sociedad y al papel que tiene la misma ciudad y
su oferta y demanda: las migraciones rural urbanas se refieren a una modificación
de las reglas del juego en las sociedades en que están incorporados los sujetos.
Los migrantes pasan de unas normas y marcos de relación social a otros y, más
que otros migrantes campesinos, el indígena busca mantener cierto espacio
social en la comunidad: los dos mundos no van a ser excluyentes para ellos e
incorporan en sí mismos representaciones de uno y otro espacio.

En el modelo ideal de “la comunidad” en Guatemala es donde se vive la
cotidianidad de la identificación étnica al producirse relaciones sociales basadas
en la pertenencia a un todo social en comunión en el sentido de Weber (1967)
y ha sido también una entidad colectiva de mediación ante el estado (Smith,
1990a). Los indígenas que llegan a residir a la ciudad en principio parece que

6 Aunque Bryan Roberts no lo argumenta desde la diferencia étnica, sin embargo, un muy buen ejemplo
de estas diferencias es su trabajo comparativo sobre los migrantes de Lima y Ciudad de Guatemala
basado en el contraste entre la persistencia de fuertes lazos rurales y prácticas culturales entre
el primero —referido a inmigrantes de comunidades indígenas en proceso de cambio— y el segundo
—referidos a inmigrantes ladinos— (1974).
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han dejado atrás esta comunidad y que, con este paso, podrían considerarse
como ajenos a la discriminación étnica, ya que, como ciudadanos urbanos,
modificarían sus relaciones con la nación. Esto crea mucho desconcierto a los
inmigrantes porque en el contexto urbano el indígena queda diluido como uno
más de los siempre pobres sin mayor posibilidad de ejercer una participación
ciudadana, pero además es un entorno de relaciones interétnicas diferente, pero
donde continúa manteniéndose la reproducción de las diferencias étnicas. Sin
embargo, la misma presencia y actividad de los inmigrantes en la ciudad y en
la comunidad cuestiona la espacialidad del poder y tiende puentes de
comunicación y de construcción de otros procesos políticos, económicos, y
culturales o simbólicos: “...la migración corroe las identidades estándar”
(Kearney, 1996: 123).

La asiduidad de las movilizaciones por “vínculo identitario” (Velasco Ortiz,
1995: 114) se justifica por los sujetos como visitas familiares, asistencia a
fiestas religiosas o a trabajar la tierra; éstos son motivos que expresan las fuertes
conexiones con el lugar de origen, fuente de referencias simbólicas fundamentales
y reguladores de relaciones y normas sociales que siguen estando en juego,
puesto que comunidad y ciudad están socialmente interconectados. Y no sólo
tienen un sentido cultural y afectivo, sino que también constituyen “una de las
alternativas más importantes de sobrevivencia” en la ciudad, ante la misma
precariedad de la inserción urbana (Albó et al.,1986: 7). El caso es que el arribo
continuado de inmigrantes, junto a la intensa relación con los lugares de origen,
permite hablar de una relación circular y de retroalimentación o, interpretado
en términos de etnicidad, de cambios socioculturales en la ciudad que impactan
en el interior de la república, tanto como se dan procesos de “reetnización” de
los indígenas capitalinos.7

Ahora es preciso tener en cuenta el impacto sobre las comunidades de la
globalización en su vertiente de métodos renovados de producción y división
del trabajo. Las medidas del gobierno por introducirse en esta dinámica están
provocando que en ciertas áreas del altiplano se haya extendido la modalidad
de la agroexportación de productos no tradicionales, que ha supuesto para los
campesinos innovaciones y otras formas de dependencia. La reconversión
industrial viene de la mano del fomento de la industria de exportación o maquila,
que también ha penetrado en algunas regiones indígenas. Se ha dado un

7 O, como expresa Kearney, “La reconsideración de la identidad de las personas migrantes campesinos
[indígenas] implica un repensar similar de sus comunidades” (1996: 123).
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progresivo aumento del turismo atraído por la cultura maya en sus dos
versiones: la de los monumentos arqueológicos y la de sus descendientes vivos.
También las políticas desplegadas desde el gobierno y desde organismos
internacionales en busca de fortalecer el proceso de paz han hecho énfasis en el
“desarrollo” interpretado como proyectos de obras públicas, carreteras
fundamentalmente, y mejoras de servicios en el interior de la República. Otro
factor transformador es el narcotráfico y el cultivo de la amapola por indígenas
en las montañas de San Marcos y Huehuetenango. Todas estas realidades
apenas están empezando a estudiarse y no podemos saber cómo los cambios que
llevan implícitos están afectando la búsqueda de la subsistencia de los hogares
indígenas, ni las implicaciones que tienen sobre los modos de vida indígenas y
su identidad étnica.8 A todas estas transformaciones de la sociedad guatemalteca
de posguerra, en que se hace difícil reconocer las comunidades indígenas de los
años setenta, hay que añadir el accionar político. En la última década se puede
hablar de una eclosión del movimiento indígena, sus diferentes organizaciones
han tomado tal auge que se encuentran exigiendo sus demandas como “Pueblo
Maya” cara a cara con el estado (Bastos 1993 y Camus, 1995b). Con todo ello
que refuerza la resistencia de los indígenas a salir sus círculos espaciales
“tradicionales” pero —aunque resulte paradójico y como vimos ante el embate
de la modernización9—, encontramos de forma complementaria y con mucha
fuerza la diversificación del flujo migratorio bien hacia la frontera agrícola y la
ciudad capital —cada vez más inviables— y hacia los Estados Unidos (Gellert
et al., 1997 y Gellert, 1998).10

8 En México se trabaja intensamente sobre las capacidades de adaptación de los grupos indígenas a
nuevas situaciones con su incorporación a otras corrientes migratorias (Pérez Ruiz, 1990 y 1993;
Zabin, 1992; Zárate, 1997; Lestage, 1998;  Martínez Casas, 1998; Velasco Ortiz, 1990 y 1995). Esta
plantea cómo desde los años 40 los mixtecos han interiorizado la migración de tal modo que es un rasgo
más de su identidad, entendiendo que es una estrategia de sobrevivencia viable para la reproducción
social de los mixtecos como etnia, se trata de “la cultura de la migración”, es decir,  migrar  como oficio.
Se mueven como mano de obra temporal y dinámica, en el mercado laboral  urbano como comerciantes
o albañiles en el DF,  Puebla y Tijuana, en el rural como jornaleros en Veracruz, Sonora, Sinaloa, Baja
California y California. Otro caso es el de Besserer (1997) sobre la comunidad de San Juan Mixtepec,
que en su diáspora ha creado múltiples asentamientos en otras regiones mexicanas y en los Estados
Unidos, un caso extremo de territorialización y multicentrismo, donde la identidad resimbolizada
como mixtepecos está por encima de las nacionales. Algo semejante en Guatemala lo encontramos
entre los k’anjobales, los pioneros en la salida hacia los Estados Unidos, o con los momostecos,
quienes se mueven por circuitos comerciales dentro y fuera de la República Guatemalteca.

9 El que el indígena se resista a plantearse la emigración como permanente tiene que ver con su
especificidad étnica (Le Bot, 1995). Los indígenas, cuya agricultura de subsistencia los ha obligado
históricamente a extender sus recursos, buscan salidas a través de la diversidad ocupacional y unas
estrategias de migración estacionales.
10 En 1991, AVANCSO indicaba cómo la capital de Guatemala era el destino prioritario de los
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Las relaciones étnico-espaciales se están concibiendo de forma distinta y se
ven transformadas hacia la ciudad y hacia la comunidad. La comunidad, vista
desde la ciudad, había venido siendo estigmatizada por su pobreza y negada por
su vinculación con el atraso antimodernizante, pero la mejora de los servicios
y comunicaciones en las aldeas y municipios introducen manifestaciones
novedosas de los localismos y pertenencias espaciales que se tornan más
amplias y menos limitadas a esa identificación total, que suponía antes el mundo
comunitario. El sentido de este cambio nos lo transmite este joven momosteco
comerciante de La Terminal cuando habla con orgullo del poeta k’iche’
Humberto Ak’abal:

... yo me doy cuenta que nosotros ya nos hemos estado superando, ahí con nosotros
hay hasta poetas, si pues, Humberto Ak’abal. En varios lugares del mundo
Humberto sí es un verdadero señor. Es de Momos, casi vivo cerca de él, yo lo
conozco ....

Otro ejemplo son esas casas de sakapultecos en La Ruedita, que desde 1998
cuentan con teléfonos inalámbricos con los que refuerzan su capacidad de
comunicación, o su progresiva intrusión en espacios laborales propios de la
movilización maya, desde donde están conociendo todo el altiplano indígena y
participando en un ambiente activo e ideológico de transformación sociopolítica
y cultural. En general, su asentamiento urbano ha permitido hacer más sólidas
sus relaciones con el lugar de origen y reafirmarse como originarios de allí, más
allá del subdesarrollo y del ostracismo en que se las entendía anteriormente: son
sakapultecos de El Quiché, pero con los matices que produce vivirlo desde
fuera. Entre los jóvenes sakapultecos se resignifica su comunidad desde un
plano más simbólico porque sus posibilidades de estancia allá se ven dificultadas
entre otras circunstancias por sus inserciones laborales y porque, a diferencia de
sus padres, ellos son capitalinos y su territorio concreto es el urbano. Es decir,
se están dando diferentes configuraciones de la relación, incluso dentro de
grupos sociales semejantes y coexistentes.

Los indígenas que residen en la ciudad van a significar el espacio urbano y
van a sentirlo parte suya. El corredor es el caso más ambiguo porque se ha

indígenas al migrar, mientras la salida a “los estados” empezaba a barajarse entre ellos. Sin embargo,
ahora mismo es difícil que la capital mantenga su poder de atracción: “... su creciente concentración
de recursos financieros y de servicios privados” permite el desarrollo de formas informales y precarias
de sobrevivencia, donde el fuerte crecimiento del área metropolitana en un sentido amplio tiene que
ver fundamentalmente con el crecimiento vegetativo (Gellert, 1998: 6).
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movido en esta dialéctica como espacio fluido que vive en ambos al tiempo: son
las mujeres de las aldeas que llegan a diario a vender flores a La Terminal u otros
mercados o el pocero de La Brigada, que sube a las aldeas kaqchikeles a perforar
pozos de agua o los vecinos de las colonias, que prefieren llegar a comprar la
verdura al municipio vecino de San Juan Sacatepéquez. Es interesante cómo
también en éste área se están dando casos de reforzamiento de las fronteras; un
inmigrante de La Brigada, que en su proceso de ascenso social se había
trasladado a una colonia de clase media cercana, comenta:

... yo casi no me siento bien aquí, porque yo no tengo amistad aquí y como no es mi
gente. Aquí hay personas que dicen, ‘ah ya se está llenando de indios esta colonia’.
Yo pienso que nuestra raza ya no está tan dormida como estaba antes. Bendito sea
Dios nuestros jóvenes, pues ellos se están preparando y adelantando y sacando
nuestra cultura para arriba. En cambio antes no, antes nos marginaban, ahora ellos
están en un lugar especial para opinar que está pasando. Nosotros posiblemente nos
vamos a ir, porque mi hijo está con que nos vamos a ir para San Pedro, ni a mi pueblo,
ni a su aldea [de su mujer], a San Pedro. Allí vamos a tener más personas de nuestra
raza ¿verdad?, y yo me siento mejor allí.

Por otro lado, el territorio fronterizo del corredor entre lo rural y lo urbano
es importante para los inmigrantes indígenas de otros lugares del altiplano, que
hacen de estos espacios lugares preferentes de asentamiento, intuyendo esta
intermediadora presencia de indígenas “urbanos”. Esta base étnica permite
relativizar el trauma que enfrentan en un primer momento de llegada a la ciudad
de Guatemala, ya que el “corredor” les ofrece cierto espacio de referencia.

Indígenas urbanos y ciudad capital

Los indígenas habitantes de las “orillas de la ciudad”, en su sentido extenso de
exclusión, viven su cara más fea. Las condiciones de vida y vivienda en que se
encuentran en cualquiera de los escenarios son deficientes en extremo, como de
espaldas a ese mundo urbano imaginario, implícitamente definido por las
comodidades. Están instalados en extensiones o terrenos que son como tierra de
nadie en su aspecto de desolación y abandono, sumidos en la precariedad, el
hacinamiento y la tensión permanente que genera vivir en la pobreza. “Casas”
inconclusas de materiales de desecho parecen resguardar sujetos también
desechables. Son zonas estigmatizadas que concentran el miedo y el recelo de
la población capitalina y de la misma administración pública. La especificidad
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de los indígenas como pobres capitalinos ha sido durante mucho tiempo su
invisibilización. A este hecho se refería Rosaldo (1989: 194) al exponer que
“Los miembros de los grupos raciales minoritarios reciben un mensaje peculiar:
o siguen a la corriente o se quedan en sus ghettos, barrios y reservaciones, pero
no traten de ser versátiles y culturales.”

Pero, frente a la poderosa simplificación de los estereotipos y la imagen
generalizada de que la presencia de los indígenas se genera con las oleadas
migratorias durante la modernización y posteriormente, no son ellos los
primeros indios que se localizan en la ciudad.11 Además de una relación
histórica de tiempo largo, su incorporación tardía con la modernización —pero
incorporación al fin— tenía mal que bien unos antecedentes que nos identifican
formas, empleos, redes, territorios de llegada que permitieron la creación de un
mapa cognitivo de la ciudad capital, de sus oportunidades y de sus normas.
Espacios urbanos como los que hemos visto ya estaban jugando un papel muy
significativo para el asentamiento de estos pioneros en este momento de
migración rural-urbana de los indígenas en los años setenta.12 Así, “las nuevas
experiencias” no son tan nuevas; normalmente los migrantes continúan
tradiciones y redes migratorias previas. No se suele emigrar solo, sino que se es
parte de una experiencia colectiva e incluso histórica en contextos renovados
por el mismo paso del tiempo.

Los que arribaron durante los años sesenta y setenta lo hicieron de forma más
individualizada —lo que no quiere decir exenta de redes y vínculos en la
ciudad— y está asociada a las mujeres jóvenes que llegan al servicio doméstico
o a los hombres que ingresan al servicio militar o a la construcción. En general,
esta corriente de indígenas, a la que parece que le pesa descolgarse al mundo
capitalino, pone en paréntesis ese proceso migratorio que se esperaba más
definitivo y unidireccional. Las cosas resultaron más complejas y para todos los
casos tratados en las etnografías hay que poner apellido a la migración y los
sujetos que incorpora: en La Terminal son migrantes de doble residencia,
temporales o golondrina; en La Brigada son entre commuters y residentes

11 El reconocimiento del indígena por los capitalinos se produce a mediados de la década de los ochenta
entendiéndolo como resultado del desplazamiento interno durante y después de las campañas de tierra
arrasada.
12 Por ejemplo, en el caso de los desplazados por la violencia, que corresponderían a un caso extremo
de migración, pues llegan sumidos en la incertidumbre, el miedo y la provisionalidad, sin más
aspiraciones que salvar sus vidas, se comprobó que la mayoría de quienes arribaron a la ciudad lo
hicieron en buena parte porque contaban con familiares y/o paisanos en ella, que fueron un apoyo
decisivo (Bastos y Camus, 1994).
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urbanos periféricos; en La Ruedita, muchos de los inmigrantes sakapultecos
sostienen las aspiraciones de regresar a Sacapulas, tal vez difíciles de ver
confirmadas pero que apoyan un sentimiento de recelo a una plena inserción
urbana. Todos ellos en su diversidad comparten una voluntad de entender la
relación con la ciudad desde la precariedad de lo “incompleto”, fomentando con
ello el establecimiento de puentes de comunicación urbano-rural más fluidos y
dinámicos.

La reserva que parece mostrar el indígena por acercarse y/o instalarse en la
supuesta “ciudad ladina” hay que entenderla desde la peculiaridad del tipo de
relaciones interétnicas que se han construido y que en Guatemala son tan
complejas y conflictivas. Hemos constatado en los casos presentados cómo en
la ciudad receptora se hacen patentes las prevenciones y discriminación social
e ideológica que el indígena ha sufrido y continúa sufriendo en la actualidad para
ser parte reconocida del mismo conglomerado social que el resto de los
guatemaltecos. La postura paternalista del ladino que espera unas respuestas
“serviles” de parte de la contraparte indígena dificulta la práctica de unos tratos
horizontales y directos. Refiriéndose a Bolivia, Thomas Abercrombie (1991:
104) señala que el indio humilde y sus modos extremadamente formales son
parte de una estrategia que entiende que si quieren retener su limitada autonomía
bajo condiciones coloniales sólo es posible reproduciendo su (estigmatizada)
indianidad: saben que son sujetos de paternalismo y lo aceptan. Y frente a la
“invisibilización” social, una de las respuestas de estos grupos indígenas
inmigrantes ha sido el ocultamiento en un sentido recíproco. Desde el indígena
hemos visto que se produce el empoderamiento de La Terminal, aunque
limitándose a ella —casi como una reservación—; o bien se encuentran como
“escondidos” en la periferia urbana y los barrancos, criando a sus hijos
desprovistos de marcas étnicas externas, como en La Brigada o en La Ruedita.

Pero las etnografías señalan también que es preciso leer entre líneas su
“aceptación” a la coacción y su imagen de indio cerrado, inhóspito, desconocido.
Como señala Goffman (1988) detrás de estas “máscaras” sociales, en la
trastienda, se expresan otros términos de relación con resentimientos y rencores,
pero también con dobles sentidos e ironías, y hay que considerar cómo se han
producido estas relaciones y su influencia en los procesos de identidad étnica
en detalle, en su constitución histórica no sólo estructural sino local, porque si
son maestros en sobrevivencia es porque son maestros en el manejo de las
relaciones sociales.
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Las múltiples formas de relación espacio-etnicidad nos muestran cómo los grupos
sociales se identifican, buscan y desarrollan sus propias formas de sociabilidad
(Carrithers, 1995).13

Algo semejante propone Kearney (1996) cuando llama la atención en vigilar
la forma en que las personas se “interconectan” entre sí, forjando relaciones
entre identidades diferenciadas, porque es una base fundamental para comprender
la vida social desde “abajo”. Es decir, más allá de las solidaridades mecánicas
que se suponen a los grupos y comunidades indígenas,

las realizaciones diarias de intercambios sociales intrae e interfamiliares y otros
procesos más formalmente ritualizados que reafirman las reaciones sociales son
acciones que todas las sociedades deben llevar a cabo para mantenerse, y es a través
de esta labor de sociabilidad como las poblaciones humanas ajustan la calidad de las
relaciones sociales para adaptarse a las circunstancias cambiantes y resolver las
diferencias irreconocibles que pudieran surgir (Gledhill, 1997: 20).

Se trata de un proceso imbuido de relaciones de poder que hay que ver cómo
evoluciona y se estabiliza o no, (idem).

El sello que imprime la etnicidad en las formas que hemos visto muestra
concepciones de la sociedad y de las relaciones sociales que guían su peculiar
conducta como residentes urbanos. Así, la fortaleza de los vínculos con su
origen, con su capacidad de generar redes en las condiciones más difíciles a
través de la identificación grupal familiar y paisanal, les permite no perderse en
la ciudad, no despersonalizarse. Lo que se está dando en México y en Guatemala
entre quienes se internan hacia la frontera norte, nos indica que resultan
“funcionales” a condiciones de vida diferentes, más allá de la tierra y la
comunidad donde se les ha enclaustrado en el discurso. Los pobladores del
corredor muestran un manejo sutil de los códigos urbanos frente a las formas
más rígidas de los hombres k’iche’s en La Terminal, al entender las fronteras
étnicoespaciales. Pero éstos combinan una intención de superación de sus
posiciones económicas y sociales junto a una disposición de mejora de sus
pueblos, algo que se puede dar en otros colectivos, pero no con la impronta
colectivo-holista con que se produce en este sector de indígenas. Su estrategia
de recomunalización se propone la búsqueda de ingresos económicos para la
reproducción del hogar en origen, pero también de su espacio de pertenencia

13 Esta idea de la sociabilidad permite ir más allá del pragmatismo de las redes sociales, entendidas
como capital social (Portes y Sessenbrenner, 1993).
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étnico y cultural, ya que favorece la reproducción ritual, económica y social de
una comunidad.

La comunidad sakapulteca metropolitana propone la visión y comprensión
de unas movilidades individualizadas que son afirmadas por el colectivo. El
ascenso social de los individuos puede ser compatible con los intereses
comunitarios en su afán de ampliar y aprovechar la diversificación de las redes
y relaciones sociales. La capacidad de socialización y de interacción de los
sakapultecos viene de lejos, desde su misma pertenencia a un municipio que ha
sido un cruce de caminos y de movimiento, sumándose a la nación antes de los
años sesenta desde espacios de intermediación, como el servicio militar en los
hombres o el comercio en las mujeres.

Para entender la voluntad de visibilización de los indígenas en estos finales
de siglo y sus capacidades de sociabilidad, quiero señalar por último sus
perceptibles incursiones en espacios que antes eran tabús: los supermercados,
las zonas residenciales, los bancos, que se traduce simbólicamente con la
“toma” del Parque Central en el centro neurálgico de una ciudad a la que le
cuesta reconocer su rostro indio, durante los domingos, cuando muchos indígenas
acuden al mismo a pasear, comer o comprar.

La territorialización de la capital

Apenas trabajando sobre los indígenas como pobladores de la ciudad capital,
hemos visto las múltiples dimensiones y retos que esconde la relación entre
etnicidad y espacio en Guatemala. En los puntos anteriores he señalado parte de
estas diversidades y las transformaciones que conllevan, como:

Detenerse en las diferencias del “ser indio” es compatible con niveles de
análisis superiores, y las interrelaciones de estas formas concretas
permiten pensar a los “indígenas urbanos” como un “todo” o una realidad
general.
Tanto por sus peculiares relaciones con los lugares de origen, como por
el asentamiento en terreno urbano, se están generando reconocimientos
de la “localidad” que afectan las dimensiones étnico-espaciales.
La relación cuasi segregada y siempre asimétrica de los indígenas
residentes de unos “no lugares” con la “ciudad capital”, acompañada por
la presencia y huellas de los indígenas en ella, se combina con una
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silenciosa pero creciente presencia en el simbólico centro urbano,
haciéndose progresivamente menos “invisibles” y más “públicos”.14

Así, los indígenas urbanos y sus formas múltiples de percibir y vivir la
pertenencia espacial requieren un marco de interpretación actualizado al
momento de globalización en que estamos inmersos y propongo que el indígena
urbano está en consonancia con la redefinición de la territorialidad , un término
puede ser clave para dar forma y contenido a la discusión étnico-espacial.

La globalización: un marco necesario

El proceso de cambio en Guatemala se comprende mejor ubicándolo dentro del
marco de “la globalización”, el cual viene generándose históricamente y se
refiere a este momento de crecientes interconexiones e interdependencias a
escala global o mundial que están creando una mayor conciencia de unicidad e
interdependencia entre los hombres. Este proceso de compresión del mundo en
que estamos inmersos se produce a través del desarrollo tecnológico de las
comunicaciones y los medios de transporte y se refleja en los intensos flujos de
capitales, las relaciones de producción o las novedosas instituciones
transnacionales que están creando otras formas de integración económica y
política, cortando las fronteras nacionales y conectando comunidades y
organizaciones en nuevas combinaciones de espacio-tiempo.15

El que ahora se enfatice la globalidad está provocando el replanteamiento de
múltiples categorías, en particular la espacial, a la que hace referencia directa,
pudiéndose entender como un estilo de regionalización y de concepción del
espacio, donde lo global y lo local serían los extremos de la relación. La
condición global, según Robertson (1992: 53), quedaría resumida en “... la
institucionalización global de la vida mundial y la localización de la
globalización”. En esta evanescencia de espacios intermedios, la nación, ente

15 Estas ideas son básicamente compartidas por autores como Appadurai (1990 y 1991), Larrain
(1994), Comaroff (1996), González Chávez (1996), Long (1996), Gledhill (1997). Explicito lo que
comprendo por globalización porque este término contiene una poderosa fuerza ideológica en tanto
se generaliza y populariza su versión como un fenómeno que es continuación de la modernidad y, con
ello, del paradigma de la homogenización cultural por la civilización occidental.

14 No tanto en el sentido de “no lugares” de la sobremodernidad a que se refiere Augé, pero sí
recogiendo el sentido paradójico que señala este autor sobre las polaridades falsas entre los lugares
y los no lugares (1993: 84). En este caso, en el sentido de su habitabilidad, ya que a muchos habitantes
de la ciudad les parece inconcebible la vida en estos barrios, estos “no lugares” que, sin embargo, son
los espacios de la cotidianidad de la mayoría de la población metropolitana.
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territorial todopoderoso de la modernización y representación fundamental del
mapamundi político, parecería estar perdiendo vigencia y significación.
Enfrentando la globalización desde su vertiente cultural, este proceso de
progresiva interacción y convivencia implica, por un lado, un flujo intenso de
signos cada vez más universalizados, los cuales requieren una domesticación,
reinterpretación y apropiación en sus aterrizajes “locales” (Comaroff, 1996 y
Gledhill, 1997), lo que se ha sintetizado en la dialéctica de la homogeneización-
diferenciación cultural.

Esto se produce porque la globalización supone crecientes flujos humanos
y, si la migración rural urbana había sido el partenaire de todo proceso de
industrialización y “modernización”, ahora la movilización de personas también
lo va a ser del “nuevo round en la compresión de espacio y tiempo” que supone
esta fase posmodernista (Harvey, 1994: 283).16 Pero el sentido de la migración
se está asumiendo desde otras preguntas, lejos de la visión hegemónica y
simplista de un movimiento de población donde los migrantes quedaban bajo
el dominio absoluto de las fuerzas ciegas de un destino marcado por las fuerzas
estructurales y los desequilibrios regionales.17

Ahora pensar la migración en términos culturales permite entender de forma
más activa los espacios y los sujetos involucrados (reconfigurando la constitución
espacial de las comunidades y reconceptualizando tipos sociales como
campesinos, trabajadores, migrantes, indígenas) y, también, pensar en términos
más relacionales y dinámicos: circuitos, esferas, campos o zonas fronterizas
(Kearney, 1996). Las migraciones vienen a vincular empíricamente esas dos
esferas espaciales que son lo global y lo local y amplían los círculos de
interacción desde la comunidad, a la sociedad urbana y al Estado-nación. Es

17 Este modelo bipolar de la migración rural-urbana es una representación inadecuada para la
migración contemporánea y —yo añadiría— para anteriores; de hecho, desde hace varias décadas se
han desarrollado trabajos importantes que recogían y avanzaban estas inquietudes de la migración
como un campo de relaciones, por ejemplo en África con Garbett y Kapferer (1971) o en América
Latina con Roberts (1974) y Altamirano (1988) en Perú, o Albó, Greaves y Sandoval (1986) en Bolivia.
Refiriéndonos a América Latina, los migrantes eran una categoría en los ámbitos urbanos que se
explicaba en sí misma y en los handicaps que conllevaban. Lo que se cuestionó las investigaciones fue
el fracaso del modelo de importación de sustituciones, sus resultados en el mercado ocupacional y las
respuestas ofrecidas por el sector informal urbano. Mientras, por otro lado, el rastreo de los
antropólogos a los campesinos desde sus comunidades dificultaba la interpretación del sentido de la
vida que éstos incorporaban como influencia de la ciudad receptora.

16 Esta idea de la compresión espacio-tiempo, como la de la crisis de representación producida con el
reajustamiento radical del sentido del tiempo explosivo y el espacio acortado en la vida política,
cultural, económica, desde mediados del siglo pasado (Harvey, 1994), es fundamental para entender
los avances en el cuestionamiento a los enfoques de las ciencias sociales, siempre por detrás de los
cambios que se producen en la vida social.
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decir, entre los extremos continúan encontrándose espacios intermedios que
hay que rastrear, no darlos por difusos o evanescentes.

Territorialización: un reto de la práctica a la teoría

Los llamados procesos de “desterritorialización” suponen que las reagrupaciones
de migrantes en nuevas localizaciones hacen que reconstruyan sus historias y
reconfiguren sus proyectos dentro de una cualidad de no localizamiento, una
dinámica en que la pérdida de vínculos entre gente y territorios alteraría las
bases de la reproducción cultural, provocando que para estos grupos la referencia
original sea en parte inventada y que estas imaginaciones de las personas
encuentren sus contrapartes fracturadas y fragmentadas.18 Por  el contrario, aquí
planteo que un proceso migratorio —más o menos permanente— supone que
el “aterrizaje” en la sociedad receptora deriva con el tiempo en un proceso de
territorialización y enraizamiento, de reconocimiento y apropiación del contexto
que se habita. La aplicación de la idea de territorialización respecto a la
presencia indígena en la ciudad permite superar el reto simbólico a la ideología
étnico-espacial ortodoxa y atender a las realidades que he venido señalando: la
territorialización es la materialización de esta presencia, porque remite a las
formas en que grupos de población establecen relaciones con un territorio y van
a entenderlo como suyo porque lo viven.

La idea de la territorialidad ofrece un importante potencial por sus dos
facetas aparentemente antagónicas: la objetiva y la subjetiva-simbólica. En su
dimensión objetiva esta extensión determinada de tierra, que es el territorio,
incluye en sí misma la idea de apropiación y, como una entidad política que
comprende una jurisdicción, no admite su posible partición o comprensión
parcial. Contiene, entonces, un sentido de intervención y control o, como dice
Sack (1991: 203), es la “... forma espacial primaria del poder”. En la dimensión
subjetiva, el territorio tiene una enorme densidad simbólica (Giménez, 1996)
que es capaz de generar ese ámbito de las comunidades imaginadas (Anderson,

18 La propuesta de Appadurai (1990 y 1991) frente a la desterritorialización consiste en acercarse al
rol de la imaginación en la vida social y capturar su impacto en los recursos imaginativos de la vida
y en las experiencias locales;  el mismo autor corrige la visión de la desterritorialización cuando señala
que ésta “genera diversas formas de ‘reterritorialización’“ (1996:54). Otros enfatizan que las
posiciones posmodernas provocan la descentración del sujeto (ver Larrain, 1994), o que la globalización
nos conduce a un yo internamente diferenciado (Kearney, 1996). Por otro lado, hay posiciones
extremas de los posmodernos “escépticos” sobre el hiperespacio, la disolución de las cosas y la pérdida
de posibilidades del individuo para posicionarse (Rosenau, 1992).
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1993)19 o de lograr que el discurso cultural de la nación asuma la asociación
naturalizada del mismo con la tierra, la pertenencia, las raíces, el sustento, la
referencia necesaria y primordial de esta presunta identidad nacional.

La intervención que se efectúa sobre el territorio le dota de un sentido
histórico y dinámico (Giménez, 1996), inscribiéndose dentro de la
multidimensionalidad y fluidez de la dimensión espacial. Sin embargo, los
territorios suelen contener, también en el caso de Guatemala, grupos de
composición social e institucional —como el estado, iglesias, ONG...—
heterogénea, que tienen sus propios proyectos, interpretaciones, representaciones
e intereses dándole cada uno un carácter de naturalización de la posesión que le
dota de una fuerza emotiva tal que afecta al orden sociocultural de su comprensión
(idem) encontrándose todos ellos en competencia en la acción sobre el territorio.

El sentido que el territorio podía tener para las comunidades rurales o
indígenas se está modificando con las migraciones al superar sus bases
concretas, y está dejando de entenderse como esa entidad de carácter totalizante
que englobaba dentro de un mismo espacio contiguo la generalidad de las
pertenencias sociales y de las relaciones sociales (Giménez, 1996: 15). El
territorio está derivando hacia una expresión y manifestación en “términos
simbólicos-expresivos y emocionales”, con los que se están consolidando otras
formas de localismos, de reterritorializaciones de la cultura de origen y nuevas
formas de relación con el espacio (Giménez, 1996: 7). Digamos que los
indígenas pueden asumirse al mismo tiempo como guatemaltecos, capitalinos,
momostecos, k’iche’s o mayas, pero esto, que podría parecer perogrullo, forma
parte de las transformaciones actuales, reflejando la redefinición de las fronteras
étnico-espaciales.20

20 Hasta ahora estamos captando la extrema movilidad de los indios y sus capacidades de adaptación
a otros contextos desde la resignificación de sus pertenencias reales o simbólicas a una “comunidad”
—territorial o social— de pertenencia o de referencia. Pero descubrimos un fenómeno que no es nuevo.
Los indios siempre se han movilizado porque no han contado con recursos suficientes en sus lugares
de origen: puede haber sido a las plantaciones agrícolas diferentes, de colonos, a las ciudades
intermedias y a las metrópolis, como comerciantes, albañiles, domésticas, campesinos, mecánicos,
maestros...

19 La idea de cultura de Gilberto Giménez parte de su concepción semiótica que aplica también sobre
el territorio, puesto que es, primero, “un espacio de inscripción de la cultura”, una forma de objetivarse
ésta; segundo, puede servir como “marco o área de distribución de instituciones y prácticas culturales
espacialmente localizadas”; y tercero, “puede ser apropiado subjetivamente como objeto de
representación y de apego afectivo y, sobre todo... como símbolo de pertenencia socio-territorial”
(ibid: 6). Esta combinación de “formas objetivadas y subjetivadas permite entender que la
“desterritorialización” física no implica automáticamente la desterritorialización en términos simbólicos
y subjetivos” (ibid: 6). Con esto discute a algunos teóricos de la globalización que, aún sin mayor
precisión, identifican la migración con una desterritorialización creciente.
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Por otro lado, la creciente dispersión y multiplicidad de la presencia de los
indígenas en el territorio nacional y fuera de él, favorece la conformación de un
imaginario étnico simbólico más amplio y renovado: una “territorialización”
abierta y difusa como la de la “nueva” frontera étnica (Gros, 1998). Este autor
se refiere a esta frontera como atravesando la sociedad, en el sentido en que
cruza de forma insospechada todos los sectores y espacios sociales, debiendo
comprenderse, más que desde su función divisoria, desde una función de
encuentro.

Territorialización de múltiples sentidos

En Guatemala, la experiencia en la ciudad para los indígenas no es positiva y hay
que referirse a ella en términos de ciertos avances en las posibilidades de
sobrevivencia. Esto ayuda a entender que la respuesta indígena a esas aspiraciones
de cambio de vida que conlleva cualquier proyecto migratorio sea un traslado
que busca mantener una circulación y crear asentamientos base en diferentes
espacios socioeconómicos. Se ha salido más por expulsión que por atracción y,
con estas formas migratorias de apariencia inconclusa, demuestran su capacidad
de acción hasta donde pueden. La ciudad no ofrece todo lo que desean, como
ellos mismos dicen: “la ciudad es pisto”, su vida en ella se construye en términos
de precariedad y la “utopía” urbana está teñida de pragmatismo y contingencia.21

A continuación voy a presentar tres importantes componentes de la relación
étnico-espacial que estarían practicando, redefiniendo y proponiendo los
indígenas en Guatemala, discutiéndolos a través de la idea de la territorialidad.

Papel de la comunidad

La fuerza de la comunidad —en su vertiente de recipiente concreto y
territorialización de unas relaciones sociales intraétnicas, como en su vertiente
simbólica—, ligada a la fuerza de la etnicidad en países como Guatemala, debe
entenderse por el sentido holista con que dotan las relaciones comunales de cara

21 Alejandra Navarro (1999) ha trabajado la importancia de la dimensión simbólica de la migración
que está permitiendo su reproducción al ir construyendo el sentido y la producción de utopía. Y así
como los inmigrantes en Estados Unidos se ven continuando una situación de opresión y marginación
(son ilegales, antisociales, violentos en su ubicación social), se dan cambios en su dimensión
sociocultural de acceso a bienes de consumo. Con el tiempo, México es añorado por su carga cultural
y familiar; y los Estados Unidos por los satisfactores materiales.
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a una histórica exclusión y por el sentido holista que tiene en cuanto a la
significación y lógicas de su propia visión y práctica sociocultural.22

Las múltiples y variadas formas con que se utiliza y se da por entendida a “la
comunidad” a lo largo de este texto tiene que ver también con esa diversidad con
que hemos visto que la significan las diferentes personas que la integran.23

Recapitulando sobre ello, encontramos que la adscripción comunitaria de los
indígenas en Guatemala les empuja a reconstituirla en el mundo urbano: sea una
recreación en formas más concretas y urbanas como los sakapultecos en La
Ruedita, o bien, como una paradoja, reforzando su pertenencia al lugar de
origen, como una recomunalización como los comerciantes k’iche’s, que
renuevan el eje simbólico que la tierra tiene en el ser indígena maya, algo que
en la ciudad y por las actividades urbanas parecería que deja de tener sentido.

O bien desde formas más simbólicas, como lo que esta ocurriendo en La
Brigada y en el corredor —pero que también podemos pensar que se está
produciendo en otros puntos de la geografía capitalina—, con el sentido de
convocatoria que tiene esta área para los inmigrantes indígenas del altiplano que
están haciendo de este sector un territorio en disputa con otros tantos pobladores
del área no indígenas y con la “ciudad ladina”.

Un significado muy diferente es el que le dan ciertos sectores de las segundas
generaciones de indígenas urbanos, quienes desarrollan de forma aún más
discursiva el sentido de la comunidad. Es posible pensar a los jóvenes sakapultecos
de La Ruedita ya no sólo como parte de comunidades imaginadas diferentes (la
de Sacapulas natal, la de La Ruedita, la de ser capitalinos), sino que se imaginan
también en mundos distintos más allá de sus pertenencias étnicas y esto les
permite “contestar y en ocasiones subvertir esos ‘mundos imaginados”
(Appadurai, 1990: 297). Las formas de vestir, la música, sus ámbitos de estudio
o de trabajo, sus amistades, las drogas, sus sueños, tienen otros vuelos que los
que tenían sus padres. Ellos perfilan un significar la etnicidad más allá de la
localidad de origen a través de redes e instituciones, fiestas y eventos diversos

23 Con el término de comunidad he llevado a la práctica la sugerencia de Cohen (1993) de trabajarla
no en términos estructurales, morfológicos u objetivos sino de forma interpretativa y experimental con
lo que significa para sus miembros, que resulta en algo altamente variado y dinámico, pero más
cercano a su realidad: la comunidad se construye simbólicamente por sus miembros para diferenciarse
del resto social.

 22 Es decir, el comportamiento holista de las comunidades indígenas e incluso de los indígenas
engeneral podría entenderse no sólo como un reforzamiento del sujeto colectivo frente a la
discriminación y papel de subordinación histórica que han sufrido (Bastos, 2000); sino que también
su comprensión del mundo social parece caracterizarse por el holismo en el sentido de Dumont (1966),
aunque esto debería trabajarse más (Martínez Casas, 1998).
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que permiten la extensión de las relaciones entre jóvenes a través de las
“diferencias” que imponen los marcos urbanos y rurales, tradicionales y
modernos, religiosos y lúdicos. Así, bajo el manto de una etnicidad compartida,
el deporte se vincula con la Academia de las Lenguas Mayas; los certámenes de
belleza con fiestas tradicionales; rituales de origen prehispánico se recuperan a
través de viajes organizados. Estas “hibridaciones” señalan formas de ser
indígena que a su vez reflejan la incorporación de socializaciones más amplias,
pero no por ello menos coherentes, con las realidades que viven los jóvenes.24

Y lo que interesa señalar son otras formas de vincular y entender la comunidad
matriz y otras comunidades a través del paso del tiempo, habiendo experimentado
otros mundos de vida y otras representaciones.

La fuerza de la comunidad original se hace patente en la insistencia con que
los migrantes regresan a ella para reflejarse y marcarla físicamente.25 Los
migrantes son parte activa en los procesos de cambio en la ciudad y en la
comunidad, con ellos viajan los símbolos de lo urbano y de la globalización que
ya están presente en los lugares más remotos y, al mismo tiempo, fomentan una
progresiva transformación positiva de la percepción de “lo local” desde la
ciudad. La intermediación también conlleva una dimensión ideológica con que
los residentes vuelven a proyectarse en el campo, los vínculos cambian y las
relaciones interpersonales se hacen más complejas y asimétricas: “ya no son
como los que se quedaron en el campo” (Albó et al., 1986: 75). A partir de esto
podemos entender que la comunidad va a adquirir no sólo otra dinámica
económica con diferenciaciones internas de la población, sino otras
representaciones socioculturales y otros papeles en los intereses políticos en
juego. Para quienes ya no son residentes en ella, se convierte en un centro
simbólico que articula gente y asentamientos a través de un sentido de
pertenencia y es un importante mercado de negociaciones políticas partidistas
para unos —indígenas urbanos o rurales— y otros —ONG, sectores y partidos

25 Sobre la “reconquista” de la cabecera municipal y la elasticidad y riqueza histórica y actual de la
“comunidad” indígena ver Bastos (2000); y, sobre la gran dependencia simbólica y real que llega a
generar la comunidad sobre los migrantes ver el caso de San Jerónimo en Michoacán, pueblo a la vez
“fantasma” —sus habitantes se encuentran en los Estados Unidos— y en pleno auge inmobiliario
(Zárate, 1997).

24 El término de hibridación cultural expresa bien la mezcla de elementos culturales vistos desde
afuera: a la indígena que se tiñe el pelo de rubio o un indígena con guaraches entrando a internet los
vemos con sorpresa porque nos parecen antagónicos y ese matiz kistch que nos extraña y sorprende
es el que estoy dando a esta palabra, por eso la voy a poner entrecomillada. Todos hacemos, manejamos
y sintetizamos elementos culturales de diversas matrices.
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representantes de desarrollo y “la nación” de diferentes signos y cortes más o
menos etnicistas.

Para Hirabayashi (1985: 593), la fuerza de la etnicidad no es tan sólida en sí
misma como categoría relacional como es la identidad paisanal (1985 y 1993).
Para él hay grupos que se comportan de forma más corporativa que otros, pero
esto no se produce porque sean más indígenas, sino que está ligado a “... la
pobreza relativa y la falta de desarrollo en su pueblo”. La tesis que propongo iría
por otro camino, afirmando que precisamente por su diferencia étnica y su
proceso histórico como indígenas, tanto en Guatemala como en otros países de
América Latina, su identidad está ligada a una comunidad originaria pero se
extiende a otros niveles donde no requiere concretarse físicamente, sino que se
mantiene como un referente simbólico principal y no excluyente (Giménez,
1996 y Bastos, 2000). La localidad o comunidad es una base de identificación,
pero su fuerza coincide con la base étnica y es difícil limitarla al tratarse de una
respuesta funcional a la situación de exclusión urbana en los primeros años de
estancia.

La comunidad, aunque puede parecer un referente vago y etéreo, está
presente en la vida de los indígenas de la ciudad en diversas modalidades: el
sentimiento de comunalidad se continúa expresando en ellos. Esto que puede
parecer incoherente, hay que verlo en su combinación, en el juego que suponen
todas las formas que toma, porque lo que está produciéndose con ello son
recreaciones sociales de la etnicidad desde otras coordenadas. Y pienso esto por
algo muy obvio. Como señala Cohen (1993), una comunidad se sostiene como
tal si sus miembros se sienten pertenecientes a ella (no quita que puedan
pertenecer a múltiples “comunidades”), ahora bien si sus integrantes —por las
circunstancias que sean— se alejan de la misma, la integridad de la entidad
comunitaria se vería impugnada y entraría en un proceso de desarticulación. Se
puede decir que los indígenas se mantienen “hablando” un lenguaje común
como tales y su pertenencia étnica continúa siendo efectiva, a pesar de su
imprecisión y su multiplicidad.

La apropiación al revés: la “conquista” de la ciudad

En la ciudad de Guatemala los indígenas se introducen en otras categorías y
relaciones sociales que modifican las señas de etnicidad marcadas por el origen
municipal o comunal y que cobra tanta importancia en las relaciones intraétnicas
en el interior de la República. Así, las mujeres demuestran cómo en la capital
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el traje puede alcanzar otras dimensiones o generar otras formas de identificación,
y lo mismo ocurriría con otro símbolo étnico: la lengua; aquí los indígenas
deben dirigirse a múltiples interlocutores y el castellano se impone como lengua
franca. El territorio comunal-municipal de referencia no es una base inconmovible
y el elemento urbano-metropolitano, a través de los migrantes indígenas,
también impone su impronta y otras normas y valores.

El emplazamiento de los indígenas en territorios metropolitanos, en su doble
sentido de establecimiento y de convocatoria, no ha derivado en una integración,
aculturación o ladinización sistemática dentro de la sociedad capitalina, ni en
una diferenciación extrema que pudiera generar brotes de violencia étnica.26 Por
el contrario, dentro de su inserción en estos espacios de interacción social
compleja, nos encontramos una tercera vía muy amplia que depende de
múltiples factores interrelacionados, generando manifestaciones diversas de un
mismo proceso.

Antes de comentar ejemplos de indígenas apropiándose de la ciudad, quiero
rescatar la variable que siempre debemos tener presente junto a la espacial: la
temporal y, en este caso, la histórica. Por un lado, porque los k’iche’s, los
habitantes del corredor o los sakapultecos nunca fueron grupos cerrados ni
convenciones centradas espacialmente. Es importante recalcar que los indígenas
de Guatemala se reconocen entre ellos y conocen y ubican los centros “urbanos”:
Quetzaltenango, Huehuetenango, Chimaltenango, Cobán; otros laborales como
“las costas” o de colonización reciente como el Ixcán; también los centros
simbólicos del país, como Esquipulas con su Cristo Negro. Entre ellos, como
vimos en el epígrafe de este artículo, la ciudad capital, por tratarse de un núcleo
comercial, de servicios y administrativo centralizado que requería su presencia
no sólo como fuente de recursos económicos y empleo, sino por trámites
diversos (papeles personales, títulos de tierra, ejército, salud...) al que se les ha
obligado a llegar —peregrinar— en múltiples ocasiones. También por tratarse
de un lugar habitado desde tiempos prehispánicos —en ciudad de Guatemala
estaba el centro habitacional y ceremonial de Kaminal Juyú—, presente en la
memoria histórica de los diferentes pueblos —kaqchikeles y poqomames— que

26 El carácter de propiedad del territorio y el sentido de pertenencia que lleva implícito puede acentuar
las tensiones y las inclusiones/exclusiones de las fronteras étnicas; la coexistencia de grupos
diferentes en un mismo terreno puede provocar una incapacidad para asumir la convivencia con otros
proyectos, algo que hasta ahora no hemos observado. Christian Gros tiene un trabajo esclarecedor
sobre el comportamiento de la etnicidad en la América Latina actual y su carácter distintivo y no
violento (1998).
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se encontraban ahí. En este sentido, se puede entender la territorialización actual
que tratamos como de reinscripción de un territorio originario.27

La Brigada es un ejemplo del estira y afloja entre dos mundos siempre en
comunicación, pero con diferentes relaciones de fuerza, donde se ha enfatizado
el poderío de la ciudad capital en su expansión territorial que habría venido
tomando impulso y ganándolo a los municipios indígenas noroccidentales. Sin
embargo, los indígenas urbanos también pueden desarrollar una “apropiación”
al revés, porque al establecerse se involucran al proceso de “territorializarse”:
van a significar los espacios capitalinos como parte de su vida. Así, los
territorios indígenas se amplían y refortalecen, de alguna manera, con los
asentamientos en la ciudad.

La “intrusión” de diferentes grupos étnicos en territorios donde antes eran
vistos como extraños es una afrenta ideológica al status quo de una capital y una
nación donde no se les ha reconocido como habitantes-ciudadanos. Los
sakapultecos en La Ruedita y en otras áreas urbanas son los casos más patentes
de cómo se han emplazado y hecho suyos estos terrenos capitalinos. Esta
presencia de los indios en la ciudad de Guatemala acorta las fronteras culturales
entre indígenas y ladinos, lo que implica, como señalaba Appadurai, mayores
“debates culturales internos” en este espacio de convivencia. Además, como
rescata Humberto González (1996:11), estas presencias “en casa” permiten
descubrir la acción social desde abajo y desde dentro; ahora se destapa la
participación activa de los sectores populares y de los indígenas en ella.

Claudio Lomnitz (1995), escéptico y terminante, apunta que la
territorialización de los inmigrantes tiene múltiples variantes según puedan
reconstruir o no mecanismos de relación social donde puedan crear “lazos
comunitarios” y logren trasladar sus ideales o proyectos sociales, por lo que no
necesariamente es un proceso exitoso en el terreno sociocultural. Pero, tratando
de caracterizar el proceso como tal, se podría pensar en la disolución de
fronteras y distancias culturales en otros términos. Así, podemos recoger lo que
señalaba Carlos Degregori (1998) cuando explicaba al cholo —indígena

27 Esta idea de la reinscripción se la debo a Paul Liffman quien ha trabajado sobre la territorialidad entre
los Wirárika (huicholes) en México. Plantea cómo los reclamos actuales sobre el territorio de este
grupo no se sirven ya de los títulos coloniales de tierras, sino de las prácticas rituales y de las
peregrinaciones que han mantenido una memoria geográfica colectiva. Ésta última remite a un
territorio más amplio que el reconocido por escrito.  Ahora esta argumentación encuentra posibilidades
de demanda en términos del Convenio 169 —firmado por México—. La enajenación de su territorio
ha supuesto que de abarcar 90 000, las mojoneras del siglo XVIII señalaron 6 000 y el actual gobierno
les reconoce 4 000 km cuadrados (comunicación personal, diciembre 1999).
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urbano— en la sociedad peruana y se refería a la estrategia de disimulo de los
inmigrantes indígenas, que dejan de hacerse ver como indios con el disfraz de
sujetos migrantes excampesinos y exindígenas, pero no dejan de modificar para
siempre la imagen de la ciudad capital y de su población y de producir un nuevo
tipo de identidad ciudadana en el cruce de caminos entre identidades étnicas,
clasistas, regionales y de género.

Esto no tiene por qué ser lo que ocurra en la ciudad de Guatemala, aunque
el caso de La Brigada ofrece ciertas semejanzas, pero es un ejemplo de lo que
Hannerz (1992) refiere como “creolización”, para describir la interrelación
cultural acumulativa histórica y en marcha entre el centro y la periferia. Algo
semejante a lo que es el mestizaje cultural, pero sin sus connotaciones negativas
en el sentido de “redención” de lo indio, que este término tiene en Latinoamérica,
sería lo que resulta del compromiso activo de la gente haciendo sus propias
síntesis (Hannerz, 1992). Con el proceso de emigración —y la histórica relación
desigual étnico espacial— los indígenas demuestran su habilidad de respuesta
a otras formas de vida, donde incorporan la experiencia de espacialidad vivida.
Desde ahí se interpretan y sincretizan en un diálogo forzoso las experiencias
históricas y las nuevas, los elementos exógenos y los endógenos, y la
premodernidad, modernidad y contemporaneidad.

Territorializaciones en entredicho

Las relaciones entre estados y grupos étnicos en América Latina están
modificándose, suponiendo una negociación de la territorialidad de la nación y
la de estos grupos (Gros, 1998).28 En Guatemala, de cara a las variantes que
suponen los indígenas urbanos, pareciera que las representaciones territoriales
desde las que ambos plantean y argumentan sus propuestas parten de la ya
manida diferencia étnico-espacial de indígena comunal rural y ladino vinculado
al orden urbano. Desde el gobierno nacional y la municipalidad capitalina se
estigmatiza a los migrantes en la ciudad como causantes del caos en que se ha

28 La soberanía territorial es un concepto fundacional del Estado-nación que afecta su subsecuente
autoimagen y auto narrativa que incluye ideas sobre el lenguaje, el origen común, la sangre...
fomentando ese isomorfismo de gente, territorio y soberanía (Appadurai, 1996). Este principio básico
e inviolable está en proceso de cuestionamiento y adaptación por diferentes vías, entre ellas los flujos
migratorios. En el caso de la actual movilización étnica, por ejemplo, el Estado en Colombia ha
avanzado en el reconocimiento y legitimación de la identidad étnica y de sus territorios denominados
resguardos. Parece que con el neoliberalismo y la descentralización en el ambiente político de
violencia e ingobernabilidad le interesa tener a los indios de interlocutores frente a otros grupos.
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convertido la metrópolis y se ningunea a los indígenas como residentes de la
misma: no hay etiquetas para ellos.29 Tampoco los mayas y sus proyectos
políticos quieren ver esta realidad; ellos sienten que pierde fuerza el papel
simbólico del territorio y, con él, herencias culturales como la de esos “hombres
de maíz” campesinos que reivindican como parte de su identidad primordial.
Sin embargo, esta falta de reconocimiento se contesta desde los mismos
implicados y exige reinterpretar la situación de los indígenas en la ciudad de
Guatemala.

No voy a entrar a debatir sobre los derechos territoriales y reclamos de
autonomía de los pueblos mayas, sólo comentar qué aporta la transformación
que los indígenas urbanos —y otros fuera del ámbito común asumido en el país
y fuera de él— al sentido ortodoxo de la territorialidad, —ligado a la soberanía
nacional—. Arjun Appadurai relaciona variaciones de las formaciones espaciales,
como ésta y otras, con la emergente cartografía postnacional que está cuestionando
la autorepresentación de los estados (1996: 51). Se están produciendo dos
fenómenos complementarios en la redefinición étnico-espacial del territorio
guatemalteco. Por un lado, y como señala Richard Adams (1996), se observa
una creciente polarización y segregación geográfica de la diferencia étnica:
mientras hay una expansión territorial de los no indígenas, se produce una
concentración de los indígenas en el Altiplano Occidental. Y no puede negarse
la existencia y persistencia de un campesinado indígena que mantiene su peso
y su participación en la definición de Guatemala, como un país que es
eminentemente agrícola.30 Por otro, Bastos (2000) afirma la creciente dispersión
de los indígenas que acompaña el proceso anterior de la modernización, los
indígenas aparecen en regiones “nuevas” que son áreas de contacto interétnico
y van a convivir en otros espacios con indígenas de orígenes diversos y con
“ladinos” en una relación diferente a la creada con el café. Con la globalización
presenciamos la ruptura de los límites adscripcionales que ponen en cuestión la
demarcación rígida de fronteras: se puede ser indígena más allá de los territorios

30 La población rural e indígena del país no se ha modificado prácticamente en términos absolutos. La
primera, de 1973 a 1994, constituye  65 por ciento de la población y en el Altiplano Occidental —donde
los indígenas constituyen 90 por ciento de la población— asciende a 78 por ciento, mientras la PEA
agrícola es de 63 por ciento (recogido en Gellert et al., 1997).

29 El hecho de etiquetar las diferencias y lo anómalo por parte del Estado y la sociedad puede ser parte
de una estrategia de manipulación para defender relaciones de poder fundamentales (Gledhill, 1997:
22). Se puede también pensar en no hacerlo.
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designados como propios a los que los indígenas se ven atados.31 Las redes
sociales y la comunidad viajan con los sujetos y se pueden reinstalar en otros
centros, núcleos habitacionales, urbanos o no.

Este doble movimiento centrípeto y centrífugo no permite separar la
situación del grupo en origen, esas comunidades en que tradicionalmente se ha
entendido “la etnicidad” como “pura”, de los “tránsfugas” que salen de sus
fronteras. Resulta interesante pensar que tanto en las cabeceras municipales y
departamentales del altiplano como en la ciudad capital parece darse un fuerte
impacto simbólico, al enfrentar y ocupar estos indígenas “tránsfugas” unos
espacios de actividades y de presencia que antes les estaban “vedados”, retando
las fronteras étnico-espaciales en esos “territorios” ladinos por excelencia. El
poder de la pertenencia étnico-comunitaria los cubre y articula a todos de una
u otra manera; pareciera que se mantiene un fuerte arraigo territorial en un
sentido amplio, —tal vez porque se sustentan a su vez en unas sólidas relaciones
sociales—. A pesar de sus diferentes manifestaciones en múltiples ámbitos,
entre ellos el metropolitano, todos forman parte de un proceso y las incoherencias
que se les puedan achacar a las diferentes lógicas que se generan en estas
situaciones debemos hacerlas visibles para una interpretación más acertada de
la realidad.

Con el neoliberalismo y la globalización parece que los territorios étnicos
son a la vez reforzados —sorpresivamente legitimados y reconocidos por el
Estado en América Latina o en proceso de ello (Gros, 1997 y 1998)—, como
puestos en entredicho con la dispersión dentro del ámbito nacional y la
transnacionalización. Los indígenas en la ciudad de Guatemala forman parte de
esta dinámica de cuestionamiento y enriquecimiento de unas categorías dadas.
Su establecimiento urbano nos ofrece unos indígenas desde su pertenencia a una
sociedad más compleja y no tanto desde la comunidad —que no desaparece
como un referente significativo—. Están desarrollando un sentido de la
guatemaltequidad amplio y diferente al nacional tradicional, en que estaban
excluidos implícitamente. Ahora pueden sentirse capitalinos y guatemaltecos
con lo que tiene de reclamo de ciudadanía nacional. Esto es algo que puede
coincidir con las percepciones de Appadurai cuando se refiere a ciertos casos
de reterritorializaciones que están creando unas comunidades residenciales,

31  Por el contrario, en el caso de Guatemala y de otros grupos indígenas, la ciudad o la migración
transnacional les facilita descubrir y reforzar vínculos étnicos con otros indígenas de otras procedencias
lingüísticas o geográficas (Hirabayashi, 1996; Burns, 1993; y  Zárate, 1998), escapándose de ser parte
de la “propiedad nacional”.
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que no se basan tanto en un imaginario nacionalista con un reclamo territorial,
sino en un esfuerzo por la generación de uno local “rico en los discursos de
ciudadanía, democracia y derechos locales” (1996:55).

Si hasta ahora no podemos afirmar que el factor étnico haya servido como
un claro articulador de demandas políticas, sociales o culturales en la ciudad
—puede ser que se constituya como tal, puede ser que no—, sin embargo, los
indígenas no han dejado de ser arte y parte en el conglomerado urbano y en su
construcción social, y los territorios urbanos introducen bases de asentamientos
étnicos al tiempo que introducen la ambigüedad en su composición social y no
dejan de estar impugnando el proyecto de integridad territorial de los
Estados-Nación modernos. Esto es, forzando hasta dónde es posible al
Estado guatemalteco y a sus conciudadanos a modificar actitudes, discursos y
reglas de juego. Se tiende a interpretar la globalización como una fuerza
dominante y no se ve en la transespacialización de la etnicidad un carácter
subversivo que tiene implicaciones sobre la composición de las clases populares,
las metrópolis o las formas políticas vigentes.
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